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		A mi familia, que banca y apoya cada uno

		de mis proyectos.

	Agradezco a todos los que han sido y siguen

	siendo parte de la vida de Gastón Gaudio.
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			Prólogo

			
			
			
			
			El ser humano es, antes que nada, alguien arrojado al desafío de enfrentar un universo hostil en completa soledad. Consciente de su propia finitud, ha de luchar contra la angustia que esto genera y a la que Don Miguel de Unamuno llamó sentimiento trágico de la vida.

			Somos sujetos del deseo y la palabra. Casi nada queda de nuestra condición de “animal biológico”. De allí que, para el hombre, no exista el instinto, esa fuerza que impulsa a todos los miembros de una especie a tener la misma respuesta frente a situaciones idénticas. Muy por el contrario, cada persona es única y sus reacciones tienen que ver, no con su pertenencia a la especie, sino a la combinación de tres distintos factores cuya interrelación irá formando la base de su comportamiento: la herencia, la historia y la sociedad en la que vive.

			La herencia pone en juego todos los factores genéticos que forman parte de una persona: su estatura, el color de sus ojos o la tendencia a adquirir ciertas enfermedades. La historia personal será fundamental en la construcción de su personalidad: los padres que ha tenido, sus vivencias infantiles, su paso por el colegio, la existencia o no de momentos traumáticos acontecidos, sobre todo, en los primeros años de su vida, el atravesamiento de la adolescencia y la iniciación sexual. ¿Cómo ha sido todo esto? ¿Recibió aliento y contención por parte de su familia o, por el contrario, fue atravesado por discursos frustrantes que lo dejaron sin armas para enfrentar la sensación de soledad e indefensión frente al mundo? Es en este punto en el que se definirá la subjetividad característica de cada hombre, su manera particular de disfrutar, sufrir o encarar los momentos duros de la vida.

			En cuanto a lo social, no debemos olvidar que la realidad en la que vivimos nos impacta y que nuestra psiquis debe vérselas con ella. No es lo mismo vivir en una época histórica que en otra, en una cultura que en otra o, incluso, en una clase social que en otra. Son diferentes las dificultades y los estímulos que el sujeto recibe a favor o en contra y que lo llevan a desarrollar sus aptitudes y mecanismos de defensa.

			
			Lejos de lo que pudiera pensarse, la carencia de instinto no es una desventaja con respecto a otras especies. Por el contrario, es lo que pone de manifiesto que para nosotros, los humanos, se hace necesaria una preparación y una construcción permanente y laboriosa durante toda la vida, para poder ir asumiendo los distintos roles que nos esperan: hijo, amigo, pareja, jefe o padre. Todos y cada uno de los lugares que debamos ocupar tienen que ser construidos, porque el hombre no es un ser natural sino un ser social que, ante la falta de instinto, ha desarrollado una fuerza mucho más potente: el deseo; esa energía que permanentemente nos impulsa a hacer cosas, armar proyectos laborales o sentimentales, estudiar o hacer un viaje. El deseo que, por ejemplo, toma la forma de la búsqueda del amor, del conocimiento o de la realización personal.

			Los momentos de depresión se caracterizan por una ausencia de proyectos tan marcada que nos deja cara a cara con la muerte, destino final y conocido de todo sujeto humano. Y es ante estos trances que surge la angustia que nos invade, paralizándonos y dejándonos impotentes. 

			Sin embargo, no es necesario llegar a ese extremo para sentir una pesadumbre tal que nos ensombrezca. Muchas situaciones cotidianas pueden angustiar y quitar a alguien, aunque no todo, gran parte del interés en las cosas que hace. Entonces, aquello que lo entusiasmaba pierde su atractivo y ya no le encuentra valor. 

			
			Gastón Gaudio ha sido el tenista que más he disfrutado ver. La perfección de sus golpes, sobre todo ese revés soberbio, da cuenta de su construcción personal, pues nadie puede obtener algo así sin la combinación del esfuerzo y el talento. En cualquier profesión resulta difícil ubicarse entre los mejores, todos lo sabemos, y él lo consiguió. No obstante, cuando el mundo deportivo parecía estar a sus pies, luego de la obtención de Roland Garros, hizo su aparición la angustia. 

			Frases tales como “qué mal la estoy pasando” o “no quiero estar acá” provocaban la risa de aquellos que no escuchaban en esas palabras el dolor que transmitían ni la lucha que libraba ese hombre consigo mismo. Apabullado por sus pensamientos, empezó a manifestar sus emociones ante un público que no entendía la magnitud de la soledad que seguramente lo habitaba, a pesar de los estadios repletos y las cámaras de televisión. Gastón comprendió que se puede estar muy solo entre tanta y tanta gente.

			Recuerdo haberme preguntado el porqué de tanto sufrimiento. ¿Habría desaparecido su deseo de ir por más? ¿Sería Gaudio una de esas personas que fracasan al triunfar? ¿Cómo su historia, su actualidad y sus temores se enredaban para generar ese presente atormentado?

			Obviamente, no podía tener respuestas. Tampoco las obtendré aquí. Quedarán en la intimidad de este hombre y, si lo hubiera, su analista. Sin embargo, me permito una breve reflexión. 

			Nadie puede tenerlo todo. A todo ser humano, invariablemente, va a faltarle algo. Y, lejos de ser triste, esa es una verdad estimulante, porque implica que aún queda algo por alcanzar, que siempre se puede ir tras un objetivo más. Quizás ese sea el gran partido que hoy debe jugar Gastón. Ya no se trata de ganar un Grand Slam, sino de reconocer y poner en juego su deseo, construir anhelos nuevos, disfrutar de lo obtenido y comprender que todavía tiene la posibilidad de inventar un sueño más; uno por el que valga la pena levantarse cada mañana a entrenarse para el más sublime y difícil de los torneos: ser el autor de un destino que le dé sentido a su vida.

			
			Gabriel Rolón

			Buenos Aires, diciembre de 2015

			
		

	
		
			Introducción

			
			“Un libro autorizado para que hables bien de mí no me interesa. Si querés escribir un libro sobre mí yo te voy a dar una mano en lo que pueda, pero vos escribí lo que quieras, lo que sientas y lo que pienses en libertad. Lo único que te pido es una cosa: no quiero que mientas”. Esas fueron las palabras que Gastón me dijo cuando nos encontramos en un bar, a la vuelta de su casa, para contarle que quería escribir un libro sobre él. Fue en febrero de 2015. Como siempre, salió con los tapones de punta y fue directo. Eso me gustó. La sinceridad siempre fue algo que destaqué de Gaudio. El primero de los motivos fue que siempre tuvo la misma actitud, como cuando lo conocí aquella tarde de septiembre de 1994, aunque él ni recuerda esa primera entrevista que le hice.

			Así es, conocí a Gaudio cuando todavía no era el Gato, simplemente era un chico de 16 años del que jamás había oído hablar en mi vida. Por ese entonces yo hacía un programa, que se llamaba “Match Point”, junto al entrañable colega Guillermo Salatino, que se emitía por la señal de cable CV Sports (lo que hoy sería América Sports). Era un programa que hacíamos a pulmón, con mucho sacrificio y compromiso. La televisión por cable en la Argentina recién empezaba, teníamos un humilde estudio decorado con plantas —algunos helechos que le daban alegría al espacio— y contábamos con pocos recursos, pero sí mucho trabajo en equipo y, sobre todo, ganas de hacer lo que más nos apasionaba. 

			“Match Point” duraba una hora y, a pesar de las limitaciones técnicas, siempre contábamos con imágenes propias y mucho material producido. A mí me tocaba trabajar a menudo con Alejandro Salatino, hijo de Salata, que lamentablemente falleció hace cinco años a causa de una enfermedad terminal. Ale era un gran amigo y un profesional de un talento increíble, que se ocupaba de la producción del programa. También con él nos encargábamos de producir y realizar una sección que se llamaba “Conociendo el futuro”. Sinceramente, esta parte del programa era a la que más garra y ganas le poníamos porque la disfrutábamos mucho. Éramos jóvenes, teníamos que trasladarnos con las cámaras a diferentes clubes de Buenos Aires para hacer producción en exteriores, fue una época muy linda de mi carrera. 

			El objetivo de esta sección era entrevistar a jóvenes tenistas que pintaban para ser cracks el día de mañana. Los juniors tenían alrededor de 15 y 16 años. De algunos teníamos referencias, además íbamos a verlos jugar en los torneos y luego hacíamos una selección de los distintos jugadores. Eran jóvenes en plena formación y, debo reconocer, nobleza obliga, que hemos acertado bastante, como en los casos del tandilense Mariano Zabaleta, del cordobés Mariano Puerta y del tapialense Guillermo Cañas. Fue una mezcla de cosas: olfato periodístico, visión y también suerte. En “Conociendo el futuro” solo aparecía en pantalla el tenista en cuestión y entre pregunta y respuesta la imagen se fundía en blanco, solamente hablaba el personaje indicado, los periodistas no teníamos protagonismo en cámara. 

			Esa tarde de septiembre del 94 fuimos con Ale al Vilas Club porque teníamos pautada una entrevista con el Colorado Miguel Pastura, quien venía de realizar una muy buena temporada en los torneos Satélites, hoy equivalentes a los Futures. Si bien Pastura se destacaba, no era un gran jugador como en esa época ya se notaba que iban a ser los anteriormente mencionados. El Colorado era un buen jugador que venía en alza, pero no un fuera de serie. Mientras Ale filmaba yo les iba haciendo las preguntas. Un equipo comprometido pero con presupuesto cero. No bien llegamos al Vilas nos cruzamos con Horacio de la Peña, quien hacía poco había dejado de jugar y estaba empezando su carrera como entrenador. Le comentamos que estábamos por entrevistar al Colorado: “Pastura juega bien, pero yo acá tengo el mejor de todos. Zabaleta es bueno, Cañas es bueno, Pastura es bueno, pero yo acá tengo un pibe que va a ser al mejor de todos, es un crack total, la va a romper y va a ser top ten”. 

			Lo escuchamos pero fuimos cautos con la información, porque si bien Horacio sabe mucho de tenis, es un gran motivador que a sus propios jugadores les hace creer que son los mejores y pensamos que exageraba un poco. Pero como estábamos ahí y nos venía bien recolectar material, teniendo en cuenta los pocos recursos, decidimos también entrevistar al muchacho en cuestión, al futuro crack. “Gaudio, Gastón Gaudio”, dijo el Pulga De la Peña. Además, nos pareció raro porque jamás habíamos oído mencionar ese nombre. Con el tiempo entendimos que Gastón no nos resultaba familiar porque nunca había jugado en Juniors y su carrera tenística fue diferente a la de la gran mayoría de tenistas que integraron la Legión, esa gran camada de jugadores que nacieron en nuestro país entre 1975 y 1984 y que luego integraron una década sagrada y gloriosa de ese deporte: Squillari, Zabaleta, Puerta, Coria, Acasuso, Mónaco, Calleri, Chela, Cañas, Nalbandian y, por supuesto, Gaudio. 

			Luego de entrevistar a Pastura, conocimos a Gaudio. Su imagen la tengo muy presente, pero no por nada en particular. La verdad es que lo vi jugar un rato, no me deslumbró y, además, era un chico apático con respuestas monosilábicas que no dejaban nada de contenido. “Sí”, “No”, “No sé”, eran algunas de las respuestas. No hilvanaba respuestas de más de 45 segundos, pero percibíamos que era por timidez y no porque le costara expresarse. Era introvertido, aunque a simple vista me generó la sensación de que era un cancherito, con cara de vago y atorrante.

			Ni de chico ni de grande Gastón fue una persona muy abierta al diálogo con la prensa, más bien siempre fue algo a lo que le huyó. Sus conferencias de prensa había que remarlas mucho, todo dependía de ese estado ciclotímico que siempre lo caracterizó. Quizá no le gustaba o simplemente intentaba que el periodista notara la incomodidad que él pasaba durante las entrevistas. No me deslumbró ni durante la nota ni en el rato que lo vi jugar. El tal Gaudio daba la sensación de que era uno del montón. Ese fue nuestro primer contacto. En algún lugar de mis archivos personales tengo guardada aquella primera entrevista a Gastón, al igual que tantas otras que atesoro como un material valiosísimo. 

			De ahí en más seguí su carrera pero, curiosamente, en la época de máximo esplendor del Gato, durante 2004 y 2005, estuve alejado de las coberturas de tenis, mi trabajo estaba enfocado a otras cuestiones. Es decir que no necesité tener la nota del momento porque no estaba pendiente del Gaudio ganador de Roland Garros o del que cosechó cinco títulos de ATP en un año. 

			Además, puedo decir con total sinceridad y sin bajar la vista que mi caso es diferente al de muchos colegas: no soy un tenista frustrado que eligió ser periodista para llenar el vacío por no haber llegado a ser jugador de tenis. Todo lo contrario, me gusta el tenis pero apenas fui un jugador de torneos de countries. No digo que sea el caso de todos, pero hay quienes deciden ser periodistas casi por descarte. Esa independencia que tengo me permite opinar y decir lo que pienso, siempre yendo con la verdad pero jamás traicionándome a mí mismo ni a la forma de entender el periodismo. 

			Yo arranqué a transitar el circuito desde muy joven y cuando Gaudio o cualquier otro tenista tuvo actitudes fuera de lugar, como romper una raqueta o las tantas veces que se autoflageló en medio de un partido, como el conocido y popular “qué mal que la estoy pasando”, es decir cuando el personaje comenzó a comerse a la persona, yo lo decía al aire porque sencillamente era lo que pensaba. Eso de ser sincero tal vez fue lo que en parte generó bronca, y si bien podía gustar o no lo que dijera, en el fondo los protagonistas entendían que no era un chupamedias y que no quería quedar bien con nadie. Más teniendo en cuenta que los tenistas son especiales, egoístas, y que si tienen problemas entre ellos, qué nos queda a los periodistas. 

			Esa creo que es una de las virtudes que comparto con Gaudio, él también es un hombre sincero. Puede gustar o no, pero Gastón va de frente sin medir las consecuencias, no le gusta quedar bien con nadie; es más, no le sale ser ni obsecuente ni políticamente correcto. Gaudio se saca el casete, es independiente y sus declaraciones más de una vez le trajeron problemas fuera de las canchas. Es así, habla y despierta polémicas. Es auténtico y además de haber sido un gran jugador de tenis, el personaje que fue montando lo destacó por encima de muchos colegas. Es un mini Vilas. 

			Cuando lo tuve que elogiar no me guardé ninguna palabra, hablé bien, pero también cuando lo critiqué lo hice con la misma intensidad, porque tengo en claro que a pesar de todos los cruces que tuvimos, siempre fue con mucho respeto y, sobre todo, con honestidad. 

			Reconozco que puedo ser engreído o dar la sensación de que quiero levantar mi perfil con ese estilo y que puede chocar, pero al mismo tiempo creo que es lo que genera cierto respeto entre los protagonistas. Tuve mis diferencias con Gaudio, Coria, Nalbandian, Mónaco y en la actualidad con Juan Martín Del Potro, pero con los ex tenistas he hablado mis diferencias. No soy amigo de ninguno, sin embargo la relación es cordial, por algo pude hablar con todos cuando escribí mi primer libro, “Maldita Davis”. Generar respeto entre los protagonistas y que los protagonistas respeten nuestro trabajo creo que es una de las cosas más valiosas de esta profesión. 

			Este es el mejor ejemplo, pude escribir un libro sobre la vida de Gaudio, no un libro que dice lo grande que fue. Un libro que aborda su vida, sus parejas, sus locuras, sus fracasos, todo, este es un libro de Gaudio a corazón abierto porque él no se guardó nada. No es un libro homenaje y nunca pretendió serlo, todo lo contario. El objetivo era contar una historia, su historia, y desde ya que gracias a su ayuda llegué a conversar durante varias horas con su círculo más íntimo: su madre, sus hermanos, sus amigos, sus entrenadores. Este libro reúne las voces de todos aquellos que lo conocen desde siempre, incluso de Luis Aguilera, el famoso Bute, ese profesor de tenis con el que aprendió a perfeccionar su revés, ese que luego deslumbró en la elite del tenis. Bute jamás había hablado de su ex pupilo porque no le interesó nunca figurar por haber sido el primer entrenador del campeón de Roland Garros. Es más, hoy, lejos del tenis, se dedica a un lavadero industrial y es la primera vez que repasa su vida junto al tenista. 

			Esta es una de las razones que hace interesante la carrera de Gaudio. Él, a diferencia de los que llegaron a ser grandes jugadores, no se forjó un una escuela de tenis o en un club exclusivo. Gaudio aprendió a darle a la raqueta cuando apenas podía levantarla y fue en el Club Temperley, en la misma localidad donde nació, y fue con Bute, un profesor que solamente daba clases a chicos. La otra característica que lo destaca del resto es que Gaudio no jugó ni torneos Junior ni viajó al exterior porque estudiaba y su mamá, Marisa, no quería que abandonara el colegio. 

			Además, durante sus primeros años en el deporte jamás recibió la ayuda de la Asociación Argentina de Tenis. Su padre bancó la carrera y luego, cuando se produjo la crisis económica en la familia, el chico se fue a recorrer el mundo buscando vivir del tenis. Ese fue su gran primer paso, entender que el tenis no era solo un deporte, sino que sería su profesión, su pasión y también su sufrimiento. Todo eso generaba la pelotita. 

			Con el Gato comencé a tener más relación cuando arrancó la curva descendente de su carrera. No fue un recorrido fácil que Gastón abriera su corazón, tuve mis temas con él. Debo confesar que muchas veces fue hiriente. Todo arrancó cuando en 2005 comencé a trabajar en “Basta de todo”, el programa que conduce Marías Martín de lunes a viernes por FM Metro (95.1). A raíz de mi participación en este ciclo, en el que trabajo desde hace diez años, comencé a tener más difusión y también tenía más llegada la información que brindaba sobre tenis. Porque el programa es el más escuchado en su horario y porque los oyentes son seguidores del tenis. Trabajar en el programa más escuchado generó que cada cosa que yo dijera tuviera más rebote, por ende los protagonistas también empezaron a hacerme llegar inquietudes como “¿por qué decís tal cosa?” o “vos no podés decir tal cosa”. Ellos mismos, los jugadores, empezaron a darle más importancia a lo que yo decía. 

			Fue así que en 2006 se generaron algunos cruces con Gaudio. Uno de ellos se produjo cuando, durante una ausencia mía en el programa, a Gastón lo entrevistaron con motivo de la final de la Copa Davis que estaban por disputar la Argentina y Rusia. Durante esa entrevista Gaudio dijo que yo no sabía de tenis, que nunca en mi vida había agarrado una raqueta. También dejó en claro que su madre Marisa sabía más de tenis que yo, cosa que es cierta porque lo comprobé yo mismo cuando la entrevisté: Marisa Canosa sabe mucho de tenis, incluso tal vez más que yo. Lógicamente que las palabras de Gastón no me resbalaron pero sabía que esa era su manera de declarar, en ese momento no me conocía y lo hizo saber. “¿Cómo se llama el que habla de tenis? ¿Jugó al tenis? ¿Con qué autoridad habla de tenis?”.

			Fue hiriente pero en el fondo no me molestó. También me trató de chimentero, amarillista, entre otros calificativos, pero luego cuando me lo crucé en algún que otro torneo, supe que siempre fue crítico pero desde el respeto, dice las cosas como le salen y te las ratifica de frente, no se desdice, no se achica ni se va al mazo, y eso me encanta. Es auténtico, no da vueltas, no va por atrás, si él pregunta responde tal como lo hizo durante este trabajo, no se guardó nada, se mostró tal cual es. Desde la crítica con respeto formamos una relación cordial, no somos amigos pero nos manejamos siempre de la misma manera, no según la conveniencia. 

			La crítica de Gastón hacía a mí se basaba puntualmente en afirmar que no tenía autoridad porque no sabía si yo entendía el juego. Si la crítica la hacían Roger Federer, Rafael Nadal, Andre Agassi era válida, pero si venía de un periodista, no. Y afirmaba: “Tiene que haber más o menos haber jugado alguna vez en su vida”. Los conductores de aquel “Basta de todo”, Matías Martin y Gabriel Schultz, no estaban muy de acuerdo con ese planteo, pero sí coincidieron en que términos que yo suelo utilizar como “pecho frío” o “tribunero” a veces no son adecuados. Son estilos y ese es el mío, al cual no renuncio. 

			“A Danny Miche no lo vi en mi vida, no le conozco la cara, juego al tenis hace once años, alguna vez en mi vida lo tendría que haber visto, no sé ni cómo es… Habla con una autoridad y yo sé que no sabe nada, por ahí vos pensás que es un fenómeno pero yo te digo con una mano en el cuore que para mí no sabe nada”, fue lo que el tenista de Temperley disparó aquel día contra mí. 

			Su enojo puntualmente era por una crítica que yo había hecho respecto de Nalbandian, en la que no decía nada que no se supiera: que no le gustaba entrenarse, que siempre estaba al límite con su estado físico. Esas fueron algunas de las palabras que a Gaudio no le gustaron. Porque más allá de todas las diferencias que había tenido con el Rey David, para Gaudio el nacido en Unquillo es un gran jugador. “Yo lo escuché hablar de Nalbandian, ¿me estás jodiendo? De Nalbandian, que es un crack. Es lo mismo que hablar mal de Messi”, explicó el Gato, y levantaba cada vez más la voz. 

			En ese entonces, para el ex campeón de Roland Garros había personas intocables y quienes osaran en criticarlos no sabían nada de nada, y yo era uno de los que pasaban a integrar esa lista. “Soy sincero, no sé si habló bien o mal de mí, pero lo escuché hablando mal de David y David no es mi íntimo amigo ni mucho menos pero digo ‘¿cómo puede ser que un tipo hable así con tanta impunidad?’. Final de Wimbledon, ganó un Masters”, seguía argumentando ante los micrófonos de FM Metro. 

			Según Gaudio, de Nalbandian se podía hablar mal pero no como tenista, al igual que de Diego Maradona, de Lionel Messi; de los grandes no se podía hablar mal deportivamente aunque tuvieran una mala tarde. En eso no coincidimos, pero al menos él en eso también es coherente en su discurso. Se peleó a las trompadas con Nalbandian y como tenista siempre tuvo elogios, en esta defensa hecha hace casi diez años queda más que demostrado. Con el Mago Coria lo mismo, también hubo insultos y demás, pero reconoce que es un grande. Esa es una cualidad que tiene Gastón, puede dejar de lado los problemas personales y separar los tantos. 

			Pero la crítica hacía mí no terminó allí: “Que Nalbandian no demuestra actitud con el tenis, que es un vago... Si dice eso de un tipo que está tres del mundo, ¿vos sabés, Matías, lo que es estar tres del mundo? No se puede hablar mal en ciertas cosas de cada jugador; si vos decís que es un vago, ¿cómo va a ser un vago estando tres del mundo, no conozco a nadie que sea un vago y esté tres del mundo?, es incompatible eso. ¿Vos te pensás que los primeros tres del mundo no se rompen el culo para estar ahí donde están? Hay que saber, hay maneras y maneras de decir ciertas cosas”. Para Gaudio yo era de todo y además un impune que me daba el lujo de hablar sin tener reparos. 

			Quedaba claro que mis comentarios lo habían indignado y no es que me crea el centro, pero evidentemente Gastón quiso generar polémicas con sus declaraciones porque las estaba realizando en mi lugar de trabajo y en mi ausencia. “No da para hablar con tanta impunidad como lo hace este chico”. Sí, yo era el “chico” que criticó a Nalbandian, Gaudio ni me llamaba por mi nombre. 

			Al tiempo, el tenista de Temperley confesaba que le gustaban las críticas porque es el primero en ser crítico consigo mismo cuando las cosas no le salen —algo que quedará en evidencia en este libro—, pero que las críticas deben ser fundamentadas y con razón, no hablar por hablar. Después de pegarme un largo rato al aire, también sostuvo que le gustaría cruzarme y charlar conmigo para que yo le contara por qué tenía tanta impunidad para hablar de esa manera. Con el tiempo esa charla se dio y creo, en cierta medida, que algo cambió en su opinión sobre mí como periodista, porque siempre se mostró predispuesto al diálogo y, como se observa en este libro, a abrirme las puertas de su intimidad, de su entorno. 

			Como Gaudio se pregunta y se contesta, sobre el cierre de aquella entrevista, antes de hablar de su presente deportivo y de analizar el tenis del país, consideró que quizá mi estilo se debía a querer decir cosas para llamar la atención, para ser polémico o para crear algún efecto de rebote en los protagonistas. Creo que luego, con los años que hace que nos conocemos y que compartimos más de una charla o entrevista, se ha dado cuenta de que soy así, al igual que él yo tampoco traiciono mi esencia y mi forma de ejercer la profesión, sin censuras y sin concesiones. “Por ahí es el estilo de él o quiere hacerse popular como periodista, no sé, no tengo ni idea, por ahí estoy diciendo una boludez, quizá si es para hacer polémica lo entendés un poco, pero si habla en serio es preocupante”, cerraba Gaudio.

			Otro de nuestros “rounds” se dio en vivo este año por FM Metro, pero esta vez en el espacio del programa “Perros de la calle”, en el que actualmente el tenista tiene una columna semanal. Mientras yo explicaba el conflicto actual del equipo de Copa Davis, los roces entre los tandilenses Juan Mónaco y Juan Martín Del Potro, entre otras cosas mencioné que Del Potro ponía y sacaba jugadores a su antojo pues, tras el regreso al equipo nacional, la Asociación Argentina de Tenis le había entregado las llaves de todo a Delpo. En síntesis, la no convocatoria de Mónaco por parte de Daniel Orsanic para el partido de primera ronda ante Brasil tenía que ver con una expresa orden de Del Potro, había que hacer una limpieza del equipo tras el retiro de Nalbandian, y Pico Mónaco era uno de los descartados por Juan Martín. 

			Cuando comencé a caracterizar a los tenistas, a decir que hay celos entre ellos, que existe mucha rivalidad, a Gastón no le cayeron bien algunos comentarios. En realidad, al sentirse tocado con mis comentarios quiso diferenciarse. “Nunca bajé a nadie ni se me cruzó por la cabeza decirle al capitán quién tiene que jugar y quién no”, argumentó. Acto seguido, cuando le dije que en mi primer libro, “Maldita Davis”, tenía muchos ejemplos de esas situaciones, y que incluso él brindaba su testimonio, dijo: “No, publicidad barata no necesitamos”.

			La charla subió de tono, yo seguí firme en mi postura y él en la suya. Creo que en el fondo los dos entendíamos que estábamos seguros de lo que decíamos y que a pesar del tono de la charla y del volumen, lo hacíamos desde el respeto. “Me gusta con la seguridad que hablás de todo lo que pasó. ¿Por qué no hablás de lo que pasa ahora en vez de lo que pasó hace diez años? Con lo que pasó hace diez años es mucho más fácil hacerse el piola. Decí ahora lo que está pasando”, me apuró esa mañana. Luego me acusó de mentiroso y sentenció, amenazante: “Si querés te destruyo adelante de todo el mundo, pero no es la idea. La información que diste, como cualquier periodista medio pelo de tenis, es concreta”.

			Sin verle la cara, yo tenía la plena certeza de que no estaba enojado, yo tampoco a pesar de esas palabras. En cierto punto lo disfruté y estoy casi convencido de que a él le pasó exactamente lo mismo. Pero luego esa charla subida de tono se difundió por diversos medios y se viralizó a través de YouTube. Para mí quedó allí, no le di mucha más trascendencia. 

			Otro de los acercamientos que tuvimos, aunque más ameno, fue cuando se cayó la llegada de Gaudio al equipo de Copa Davis. Él era el candidato del ex presidente de la AAT, Arturo Grimaldi, quien falleció antes de concretar este vínculo con Gastón. Allí no tuve problemas en decir lo que realmente pasó: Daniel Del Potro (padre de la Torre) fue uno de los que le bajó el pulgar a Gastón, no querían un capitán con tanta prensa, que tuviera tanta exposición. Yo me limité a decir la información que manejaba. Previamente, en el mes de febrero, el mismo Gaudio fue el que me envió un mensaje de texto chicaneándome por mi segundo libro, “El enigma Del Potro”.

			Este es un poco el repaso de mi relación con el protagonista de esta historia. El mismo que me descalificó más de una vez, fue el que accedió a esto. Sin imposiciones, pero con la necesidad de que yo cuente la verdad. Por eso le fui de frente: “Para decir las cosas como son, para contar tu verdad y la de los que más te conocen necesito entrar en tu vida, que de alguna manera me abras tu corazón, los rincones de tu intimidad y preguntar lo que tenga que preguntar, lo que yo considere que hace falta para entender a Gaudio. ¿Por qué es difícil mantenerse cuando estás bien arriba? ¿Creés que tu personaje te desbordó y que llegó un momento que no lo supiste dominar? ¿El Gaudio del ‘qué mal la estoy pasando’ es más conocido que el que ganó un Grand Slam? ¿Sos el encargado de destruir tus relaciones? ¿Sentís que manejaste mal el final de tu carrera? ¿Qué te queda por hacer? ¿El tenis fue lo que más amaste y más sufriste?”. 

			Afortunadamente para mí, él entendió que para escribir sobre él era necesario todo lo mencionado y responder a todo. Pero no fue tan fácil, fue un trabajo de hormiga, convencerlo, pautar entrevistas, contactar a su entorno. 

			Cada libro tiene algo especial, este tiene esa particularidad, que pude hablar con cada una de las personas que yo creía necesarias para reconstruir la historia de Gaudio. Incluso, como en el caso de Bute, de quienes siempre se mantuvieron lejos de los periodistas. O como la familia de Gastón, a quien muchas veces el propio tenista le pidió que resguardaran su intimidad. 

			También tengo que reconocer que me encantó que aceptara, porque Gaudio no es un tenista más, es un loco particular, un tipo que se bajonea de un momento a otro, y que despierta pasiones y odios.

			Este tenista que supo brillar gracias a su revés mágico, a base de mucha garra y equiparando con su talento las falencias. Sí, no todo fue bueno, su saque siempre fue una debilidad y por momentos una desventaja, ningún entrenador pudo corregir esta carencia que tuvo. 

			Como bien señala el colega platense Walter Vargas “no se pueden narrar los sucesos del deporte sin una épica”. Es así, y Gaudio tiene la suya. Su gran hazaña fue afrontar la responsabilidad de jugar una final en la que nadie lo daba por candidato y se hizo cargo de algo fundamental: no tuvo miedo a ser campeón. Sobre el polvo de ladrillo de París torció el destino y le quitó a Guillermo Coria la oportunidad de ser el heredero del gran Willy Vilas. Lo único que le quedó de la leyenda del tenis fue compartir el nombre “Guillermo”, porque el heredero, el que ganó Roland Garros fue Gaudio tras vencer en una de las finales más apasionantes en la historia del tenis de elite protagonizada por dos argentinos. 

			Allanado el camino con el principal protagonista, cuando pensaba que todo estaba listo para arrancar faltaba algo más: hablar con la gente de Ediciones B y terminar de cerrar este proyecto. 

			Como Gaudio no quería un libro homenaje, que hablen bien de él, que lo adulen, esta biografía no sería autorizada, una de las condiciones que tenía que tener este trabajo. Fui claro: un libro hablando bien de Gaudio iba a ser un embole y no iba a trascender más de lo que ya conocemos sobre este personaje. Si el objetivo era hacer un libro rico e interesante, tenía que ser un libro independiente, sin condiciones. Charlado esto, la editorial entendió cuál era mi objetivo: escribir un libro sobre Gastón, pero mío. Un libro de Danny Miche. 

			
		

	
		
			Capítulo I

			
			El sábado 9 de diciembre de 1978, en el Buenos Aires Lawn Tennis Club, se disputó una de las semifinales de la Zona Sudamericana de la Copa Davis. La Argentina recibía a Brasil. Aquel equipo nacional integrado por José Luis Clerc, Elio Álvarez y Ricardo Cano ganaba la serie por 2-0 y tenía la posibilidad de clasificarse a la final si ese día ganaba el partido de dobles. La dupla Álvarez-Clerc se impuso 6-4, 6-1 y 6-4 ante la pareja brasileña formada por los juveniles Ney Keller y Cassio Motta. Sobre ese triunfo del tenis argentino, las crónicas periodísticas, entre ellas la de la revista El Gráfico, destacaron que hubo diferencias individuales, conjuntas y técnicas y que la victoria dejaba esperanzas para una Copa Davis que recién empezaba. Se cumplía el objetivo de ganar en casa y continuar avanzando. En esa época, poder ganar la Ensaladera ya era una obsesión para el mundillo del tenis argentino. 

			Aquel mismo sábado, en la localidad bonaerense de Temperley, nació un niño que luego fue tenista y que también representó a la Argentina en la Copa Davis. Fue en 2001, cuando el equipo nacional consiguió el ascenso al Grupo Mundial tras vencer a Bielorrusia, serie que se disputó en la ciudad de Córdoba. Ese 9 de diciembre llegó al mundo Gastón Gaudio.

			De la unión entre Norberto Gaudio y Marisa Canosa nacieron Diego, Julieta y Gastón. Cuando el mayor de los hijos tenía seis años y Julieta, cuatro, llegó el más chico de la familia. Los Gaudio se criaron en una casa enorme y lujosa de Temperley que tenía todas las comodidades, hasta un ascensor. Por esos años, la familia gozaba de una buena posición económica. No eran millonarios, pero tenían un muy buen pasar. Había una empleada que se encargaba de la casa y un chofer que trasladaba a los niños y a Marisa, que aún no manejaba. 

			Papá Gaudio era el sostén de la casa, tenía campos en Río Negro y se dedicaba a la producción y exportación de manzanas, emprendimiento que manejaba con su padre y su hermano. Norberto se encargaba de los negocios en Buenos Aires, mientras que del campo se encargaba su familia. Pero las decisiones y la mayor responsabilidad del negocio familiar pasaban por él. La comercialización con el Mercado Central, las transacciones bancarias y trámites de todo tipo corrían por su cuenta. Era el alma mater de una empresa familiar que había crecido de golpe.

			La madre de Gastón, Marisa, es una española nacida en Galicia que llegó a la Argentina con sus padres y sus dos hermanos varones cuando tenía seis años. Los Canosa dejaron su tierra natal, que había quedado devastada por la guerra, buscando un mejor futuro en la Argentina, donde ya tenían familiares. Los cinco se instalaron en Temperley. Tras casarse con Norberto y formar su propia familia, Marisa se dedicó exclusivamente a la crianza de sus hijos. 

			Pero como Gastón siempre fue de romper con ciertas lógicas, no tenía devoción por su mamá sino por su padre. Norberto era su héroe. “El padre es todo para él”, reconoce Marisa con un poco de celos. Ellos mismos aseguran que hay ciertos favoritismos blanqueados. Diego es al que Marisa siempre le exigió menos, Julieta era la nena de papá y Gastón, el preferido de su abuelo materno, que lo llamaba “mi muñeco”. El abuelo Canosa fue uno de los que contribuyó a bancar su sueño tenístico. 

			Gracias al buen pasar económico que tenía la familia, Norberto podía consentir a sus hijos en todos los caprichos. Una anécdota que describe lo consentidos que eran, es una que se remonta a la infancia de Diego, cuando en la escuela sus compañeros le preguntaron si su papá trabajaba en Adidas, porque todos los días llevaba un par de zapatillas nuevo. 

			Como el deporte en la vida de los Gaudio siempre ocupó un lugar importante, la casa estaba acondicionada para que los chicos pudieran divertirse jugando varios. En uno de los pisos que tenía la casa, los Gaudio construyeron una enorme cancha indoor que tenía un frontón. Había redes de tenis, aro de básquet y arcos de fútbol, entre otras cosas. En ese piso los hermanos podían jugar a lo que quisieran, en cualquier momento del día. “Pasaba todo el día en el frontón, me quedaba hasta las diez de la noche solo”, recuerda Gastón.

			Los partidos mano a mano entre los varones Gaudio eran a muerte. A pesar de la diferencia de edad, el deporte los conectó, y fue un punto de encuentro entre ellos. Como suele ocurrir, el hermano menor perseguía al más grande, quería imitarlo, es por eso que también compartían amigos desde la infancia, que aún conservan. A su vez, era habitual que los compañeros de la escuela se sumaran a esos partidos. “Lo molestaba todo el día”, rememora Gastón. En una de las tantas batallas deportivas protagonizadas en esa enorme cancha, Diego, sin querer, le rompió un dedo a Gastón, que ya se dedicaba al tenis. Con el tiempo ese episodio quedó como anécdota pero —según el hermano mayor— pudo haber sido grave para la carrera tenística. 

			De a poco, el tenis llegó a la vida de los Gaudio porque todos lo practicaban. Para desenchufarse de sus obligaciones y hacer alguna actividad extra laboral, Norberto también decidió aprender. Antes de ir al trabajo, primero iba a las clases —sus hijos cuentan que no fueron muchas—, con el objetivo de calmar el estrés que le causaban sus preocupaciones laborales y no solo recurrir al cigarrillo, su gran aliado por esos años. 

			Por su parte, Marisa también eligió este deporte para distraerse de la rutina. El matrimonio fue acercando a sus hijos a la raqueta. Ya de grande, Gastón le reprochó a su madre más de una vez haberlo llevado a jugar al tenis. 

			En esto Norberto también consentía a sus hijos. Nunca se sabrá la cifra exacta de las Wilson que rompió Gastón de chico. Sí, desde que era un novato en este deporte el menor de la familia descargaba la bronca partiendo alguna raqueta.

			Además del ocio y el deporte, los chicos estudiaban en el Barker College, un colegio de renombre en la zona, bilingüe y de doble escolaridad, al que también concurrían sus primos. La jornada escolar terminaba a las 17 y luego Marisa los pasaba a buscar para llevarlos al Club Atlético Temperley, donde practicaban tenis. Los chicos tenían que estar entretenidos porque eran bastante inquietos. “Hacíamos mucho bullying. Éramos tremendos con todos y también entre nosotros”, asegura Julieta.

			El deporte era una buena opción para que descargaran energías después de un largo día en el Barker College. Esto fue el puntapié inicial para que Marisa aprendiera a manejar. El tiempo que tenía para ir del colegio al club era escaso y saber manejar le facilitó las cosas.

			El primero que empezó a jugar fue Diego. Gastón lo seguía para todos lados y lo molestaba. Mientras su hermano entrenaba él se metía en la cancha, juntaba las pelotitas y quería agarrar la raqueta, que pesaba más que él. Así pasaba las tardes el chico rubio, entre canchas de tenis y pelotitas. Eran reiteradas las apariciones de Gastón buscando protagonismo donde no lo tenía, pero tanto insistió que terminó acaparando la atención del entrenador de su hermano. Al ver esta escena que se repetía cada día, Luis Aguilera —más conocido como Bute— cuando finalizaban las clases se quedaba jugando un rato con Gastón. Así se acercó al tenis, apenas tenía cinco años.

			A pesar de que Gastón de chico se destacaba por ser extrovertido —cualidad que se esfumó cuando lo sorprendió la fama—, imponía sus condiciones y no quería estar rodeado de pibes de su edad, no le agradaba estar en la escuelita de tenis porque decía que se aburría. Pero ante la insistencia y perseverancia del niño inquieto, Aguilera comenzó a entrenarlo solo. Los que lo conocen desde muy pequeño dicen que siempre fue “gastador, sobrador y de hacer muchas bromas”.

			Bute solo entrenaba chicos en Temperley, entre ellos Hernán Gumy —de la misma camada de Diego—, con quienes viajaba a disputar los torneos nacionales y metropolitanos. “Había muy buen nivel de chicos en ese club”, cuenta el primer entrenador de Gaudio. A pesar de que no daba muchas clases a particulares, Aguilera aceptó. El entrenador, que no fue tenista, había tenido experiencia como asistente de coach en la Universidad de Miami y veía algo especial en Gastón. Bute entrenó a otros jugadores que se destacaron, entre ellos Martín Vasallo Argüello, Cristian Cordas y Florencia Bacini. 

			Además de enseñarles a jugar, a Bute le interesaba que sus discípulos entendieran el juego, no solamente que le pegaran a la pelotita. “Entrenaban jugadas y les enseñaba a armar el juego. También los llevaba a ver partidos y les preguntaba cómo había que jugarle a determinado tenista, les planteaba determinada situación para que pudieran cuestionarse el juego. Además, era el único de zona sur que tenía jugadores tan buenos”, detalla.

			Al menor de los Gaudio lo llevaba a ver jugar a Guillermo Vilas y le mostraba partidos del estadounidense John McEnroe, uno de los más grandes tenistas de toda la historia. “A Gastón no le gustaba cómo jugaba Vilas pero decía que el tipo era un monstruo. Siempre lo respetó pero se sentía como un par”, dice. Uno de esos partidos que presenciaron juntos fue una de las victorias de Vilas ante el francés Yannick Noah.

			Entre otras cosas, Bute se encargó de desmentir algo que circula en el mundillo del tenis: Gastón Gaudio no salió del semillero del Temperley Lawn Tennis Club, sino de Temperley, club que también es conocido como “Gasolero” o “El Celeste”. “Es más cool decir que salió del Lawn Tennis Temperley, pero nosotros somos del club Temperley. Gumy y Gaudio, dos jugadores que estuvieron entre los treinta mejores de mundo, salieron de ese club”, explica el entrenador. Es que entre ambos clubes siempre hubo rivalidad y disputarse este botín de tener al campeón de un Grand Slam representa una chapa importante para la historia de una institución.

			Además de dar sus primeros pasos con la raqueta, en paralelo Gastón practicaba otros deportes. En los comienzos el tenis no lo fascinaba, era algo más, se divertía mucho jugando al fútbol y al rugby. En rugby jugaba de apertura. “Me encantaba”, asegura. A su vez, el Barker competía en los intercolegiales y como Gaudio jugaba bien querían tenerlo siempre en sus equipos. En fútbol era bueno, pero su hermano Diego afirma que a Gastón ese ambiente no le gustaba mucho. 

			Según Fernando Fercho Martínez, uno de sus mejores amigos, que también lo es de su hermano Diego, y a quien conoce desde la época del colegio, Gasti o Ton —apodos que conserva desde la infancia— siempre fue híper talentoso para los deportes en general, no solo para el tenis. A lo que jugara le iba bien, porque tenía resistencia y buenos movimientos. Fercho, junto con Martín Cetra, son amigos que los Gaudio conocen desde muy pibes y que hasta el día de hoy son parte de su círculo íntimo. A su vez, son quienes compartieron con Gastón muchos momentos importantes en su carrera pues viajaron con él en más de una ocasión. También estuvieron en los tiempos difíciles, que fueron varios.

			Gastón tenía talento para los deportes en general. En los torneos escolares hacía atletismo, algo que le permitió tener mayor elasticidad y movimientos al mejor estilo de un bailarín de ballet. Otra gran ventaja en él es que siempre gozó de buena resistencia, podía correr a la par de chicos que eran varios años mayores que él. “El profesor del club lo ponía a hacer la entrada en calor con chicos que eran cuatro o cinco años más grandes que él y les seguía el ritmo. El profe decía que era impresionante la resistencia que tenía”, detalla Bute. Diego asegura que Gastón hubiese triunfado en cualquier deporte porque también tenía algo fundamental: era constante y responsable. Eso lo hacía diferente, ya tenía mentalidad ganadora.

			El tenis se metía cada vez más y el chico le daba lugar en su vida. Gastón tenía la ventaja de que su entrenador no se conformaba con darle un par de clases. Bute —que no había sido jugador, solo enseñaba a chicos— era un hombre que todo el tiempo buscaba perfeccionarse, había realizado cursos y buscaba mejorar para poder volcarle nuevos conocimientos a su pupilo quien, a pesar de alguna que otra pelea, confiaba siempre en él. Un claro ejemplo es que Bute le daba para que leyera libros, como los del psicólogo Jim Loehr. “Tan chiquito y le pega a todo. Este chico tiene que ser tenista. Este chico va a jugar al tenis”, era el comentario en el club sobre el más chico de los hermanos Gaudio, cuenta Julieta.

			La parte económica estaba asegurada, eso no faltaba nunca. Norberto era quien financiaba todo sin cuestionar nada: indumentaria, raquetas, viajes, viáticos y el sueldo de Bute, todo corría por cuenta de papá Gaudio. Su hijo destaca que siempre fue generoso, nunca le dijo “Gastón, esto no, estudiá…”. Diego, que también llegó a jugar por plata, gozó igualmente del capital económico que le brindó su padre. El mayor de los Gaudio —apodado por sus amigos Boing— también tuvo plata a disposición. Estuvo un tiempo en Francia, jugó algunos partidos, pero según reconoce él mismo —y el resto de la familia— se deslumbró con Europa y la buena vida y, a pesar de que era bueno en el tenis, no encaró una carrera. Estar lejos de casa, no saber cocinar, le jugó en contra. Llamaba por teléfono y extrañaba. Ese camino no era para él. Tras su regreso a la Argentina todas las fotografías eran en condición de turista y pocas de sus días de tenista. La extensión de la tarjeta nunca tuvo límites.

			Diego conoció Eurodisney (Disneyland Paris), asistió a recitales de grandes músicos, como Phil Collins, y volvió con varios kilos de más de tantos hidratos. “Es verdad”, afirma el hermano de Gastón. 

			Julieta también tuvo otro destino. Ella fue la que más temprano se cansó del tenis. Fue buena a nivel clubes y en el colegio también jugaba al hockey, pero nunca pensó en encarar una carrera. El tenis era una actividad extra escolar, nada más que eso.

			Lo de Gastón fue totalmente distinto a todos los demás. Con el correr de los días, el tenis pasó a ser parte de su cotidianeidad y esto generaba que pasara mucho tiempo con su entrenador porque, además de darle clases, lo llevaba a sus primeros torneos. Los dos ya eran parte de su vida.

			A pesar de su carácter fastidioso y de nene malcriado, Gasti lo respetaba y confiaba en él. Eso fue algo que caracterizó a Gaudio en su etapa de tenista profesional: cuando percibía que a un entrenador suyo no le gustaba trabajar, se daba media vuelta y buscaba otro. Por eso muchas veces estuvo sin entrenador y viajaba solo. 

			La década con Bute fue de muchas experiencias compartidas, porque él se interesaba por aprender para ser cada vez mejor con su pupilo predilecto. Desde agarrar la raqueta hasta practicar miles de veces el saque, algo que siempre le costó, Gastón aprendió el tenis desde cero con él. Pasaban juntos muchas horas, quizá más que con su propia familia. Durante las vacaciones de verano el entrenador se instalaba en la casa de los Gaudio. El cambió fue drástico, pero Gastón empezó a entender que para dedicarse a este deporte las cosas tenían que cambiar. Antes del tenis, el pibe pasaba los tres meses de vacaciones en Mar del Plata, ciudad a la que sus abuelos maternos se mudaron de grandes. 

			El abuelo, que conoció muchas partes del mundo porque fue marino mercante, se enamoró a primera vista cuando fue por primera vez a esta ciudad balnearia. “Cuando me jubile me vengo a vivir acá”, dijo en su momento. Y así fue: cumplió la promesa y después de jubilarse se instaló en la casa que ya tenía en La Feliz, asegura Julieta, que recuerda aquellas temporadas como las mejores. En esos veranos Diego era el responsable de sus primos y hermanos y de los nuevos amigos que se hacían en la costa argentina. También Fercho y Cetra veranearon más de una vez con ellos.

			Marisa recuerda que disfrutaban de la plata hasta el último día, volvían el mismo lunes que empezaban las clases en el Barker: “Me llevaba los uniformes y compraba los útiles escolares en Mar del Plata”. Los Gaudio veraneaban allí junto con sus primos y los nuevos amigos que se hacían durante las vacaciones. Todos coinciden en que tuvieron una infancia muy feliz: se podía jugar en la calle, al carnaval, ir a la playa y la recuerdan como una época hermosa. 

			Para Gastón, la tradición familiar de las vacaciones en la Costa pasó paulatinamente a ser un lindo recuerdo. Cuando el tenis empezó a ser El tenis los veranos del joven deportista fueron mucho más breves. El chico solo disfrutaba dos semanas en familia, luego regresaba con su padre a la casa de Temperley donde Bute ya lo estaba esperando. En el verano, su entrenador era uno más de la casa. “Vivíamos juntos todo el día, mientras la familia estaba de vacaciones él se quedaba conmigo. En Mar del Plata estaba desde el 27 de diciembre hasta el 15 de enero. Luego volvía a Temperley para entrenarse”, recuerda.

			Se levantaban y desayunaban todos juntos. Antes de ir a trabajar, Norberto los dejaba en el club, y cuando caía la noche los recogía. Si él no podía trasladarlos, de eso se encargaba el chofer. 

			Gastón se adaptó con naturalidad a esos cambios, el tenis empezaba a ser cada vez más importante. Las cosas que tenía que resignar eran las salidas, las vacaciones y —tiempo después— sus estudios secundarios. En el colegio no era un gran alumno; es decir, no le dedicaba mucho tiempo al estudio, pero reconoce que tenía la ventaja de ser vivo. Eso le sirvió para aprobar más de una vez algún examen o alguna materia. En ocasiones tuvo que prepararse durante su estadía en Mar del Plata con profesoras particulares. El chico no tenía descanso, siempre estaba haciendo algo.

			Si se quiere pensar en las señales o en el destino, esta anécdota es un fiel reflejo de esas cosas que se tildan de “creer o reventar”. Una de las tantas noches en las que Gastón estaba solo en su casa con Bute pasó algo que hoy, con el diario del lunes, es un sueño que a más de uno asombra. Según el entrenador, el pibe hablaba entre sueños mientras dormía. Esa noche, pasadas las 12, mientras Bute miraba la TV, de golpe empezó a escuchar los gritos que llegaban desde la habitación de Gasti: “¡Gané, gané, gané!”. El entrenador se acercó al cuarto y presenció algo que hasta el día de hoy tiene muy presente y recuerda tal cual sucedió. Al entrar, observó al pequeño pichón de tenista que estaba parado sobre su cama con la mirada perdida, pero en dirección a la pared que daba a la cabecera de la cama. De esa pared colgaba un poster del ídolo del pibe, Andre Agassi, en donde se lo observa dando un revés. En esa foto, el estadounidense lucía unos shorcitos de jean parecidos a unos que Gastón se había comprado para entrenar en el club e imitar al gran tenista. La mirada de Gastón seguía perdida. “Gané, gané Roland Garros. 7-5 en el quinto”. El entrenador quiso despertar al pequeño, pero este continuó extasiado con su relato mientras extendía los brazos hacia arriba con los puños cerrados: “Bute, le gané, le gané la final a Agassi”. Después de insistir, logró que el pibe se metiera en la cama. Gasti no habló más, apoyó la cabeza en la almohada y al instante dejó de hablar. Se quedó dormido pensando que había ganado un Grand Slam, ese mismo que alguna vez ganó Guillermo Vilas y que años después él también ganaría.

			Resto diurno o anhelos, en sus sueños estaba presente el tenis, Porque jugar, y ganar, eran una obsesión para Gastón. Pero el chico no se conformaba solo con eso, él ya pensaba que algún día iba a ganar algo grande. “Todo el tiempo pensando en eso. Estaba decidido que era eso lo que quería hacer”, cuenta Bute, y al mismo tiempo recuerda que Gaudio, ya de chico, tuvo que luchar contra esa parte de él que lo deprimía y le impedía a veces pensar que podía llegar a ganar grandes cosas. Sus cambios anímicos, bajones internos, fueron algo que lo caracterizó y que afloraba en diversas situaciones. Muchas veces le costó dejar los problemas fuera de la cancha y que no lo persiguieran mientras disputaba algún partido. Uno de los karmas, por ejemplo, era ganarle a su contemporáneo Mariano Puerta. Tuvo que trabajar años para poder hacerlo. Fueron años de buscar la fórmula. 

			A pesar de que la gente le decía a Gastón “vos, rubio, jugás cuando querés, le pintás la cara a todos”, él le confesaba: “Bute, yo siempre quiero, pero a veces no puedo”. Eso lo persiguió durante toda su carrera. Gastón se describe como “vago para entrenar”, pero Bute no le dejaba pasar una. Si bien tenía un don para jugar, el chico trabajó mucho más que cualquier otro jugador, entrenaba cuatro horas diarias y su entrenador intentaba que reforzara cosas específicas del juego, entre ellas la psicología, algo clave en él. 

			Desde chico, Gasti podía ganar 6-0 con la misma facilidad con la que podía perder 6-0 en su mejor momento; así tiró cientos de partidos. El autoboicot estaba a la orden del día, se autoflagelaba continuamente. “Si él no jugaba bien no quería ganar, esa mentalidad se la ayudó a cambiar Horacio de La Peña”, agrega Bute.

			Como lo acompañaba en cada paso nuevo, su entrenador muchas veces desempeñaba un rol paternal. Esto sumado a que Norberto nunca vio competir a su hijo, no por desinterés sino porque siempre fue muy nervioso y no soportaba ver los partidos. Luego, Norberto se enfermó y eso también le impidió siquiera pensar en ver algún partido de su hijo.

			En más de una ocasión, Bute retiró a Gastón del colegio para llevarlo a jugar algún torneo. Otras veces fue cómplice y lo ayudó a escaparse del Barker College. La excusa siempre fue el tenis. Si se iba antes o faltaba a clases era porque la competencia lo ameritaba. “Me pasaba la mochila por el alambrado y le avisaba al portero que se tenía que ir a jugar”, dice Aguilera. Se subía al tren vestido con el uniforme de la escuela: pantalón de vestir, camisa, corbata y la mochila. Bute cargaba con el bolso y el raquetero. Por lo general, en esa época los partidos se disputaban a las 13.45 para que los pequeños tenistas tuvieran tiempo de salir de la escuela y llegar a tiempo. 

			Cuando Gaudio jugó su primer torneo, en San Fernando, se escapó del colegio a las 11. Lo esperaba un largo viaje, porque su entrenador no tenía auto. La odisea comenzó en el tren Roca, siguió con el subte y terminó en un colectivo de la línea 60. Estaban llegando al club cuando, de repente, voló una raqueta, que cayó en el medio de la calle. Los dos miraron la escena y luego escucharon: “Hija de puta, ahí te vas a quedar por haber jugado tan mal hoy”. Gastón miró a Bute y le reclamó: “Acá están todos locos, ¿y vos después me retás a mí?”. El entrenador quedó mudo. Gastón supo entonces que no tenía la exclusividad a la hora de romper y tirar raquetas. 

			Fabián Blengino fue el tenista que aquella tarde castigó a la raqueta dejándola en penitencia en medio de la calle. El tiempo los volvería a cruzar porque Blengino fue el entrenador de Guillermo Coria, a quien Gastón le ganó el partido más importante de toda su carrera. 

			Gasti también era de tirar raquetas, pero ese día Bute no supo qué decirle por lo que siempre lo recriminaba. Una vez lo advirtió y cumplió con el castigo, a tal punto que causó comentarios en todo el ámbito del tenis. A Gastón le exigía más que a cualquier otro porque era el mejor y tenía que dar el máximo, tanto en el entrenamiento diario como en su conducta. “Partís esta raqueta y en el año no jugás ningún torneo”, fue la frase de Bute. A todo esto, Gastón ya había partido varias que había comprado Norberto en uno de los viajes a Miami. El buen pasar le permitía a papá Gaudio comprar siempre más de la cuenta. Para ese entonces, con 11 o 12 años, Gastón ya estaba entre los tres mejores de la Argentina. Todos aseguraban: “Pinta para estrella”, “este llega” o “este pibe es bueno”. 

			Al primer torneo metropolitano que se jugaba en marzo Bute no lo llevó, lo mismo pasó en abril, en mayo la historia se repitió y muchas personas empezaron a llamar por teléfono a Marisa para preguntarle por qué no jugaba su hijo. Gaudio era uno de los mejores del ranking. Ella les explicó que el entrenador no lo anotaba porque se portaba mal y partía las raquetas. Todos cuestionaban y repudiaban la actitud de Bute, quizás hasta la propia Marisa. “¿Cómo le vas a hacer caso al entrenador?”, le decían. Todos preocupados por el ranking de Gastón, porque aseguraban que no iba a poder participar del Torneo Sudamericano y de muchas cosas más. 

			Debate entre Marisa y Bute. El entrenador no acusó recibo y siguió con su postura. Gastón no tenía que ir y no lo llevó. La decisión de Bute era inquebrantable y no tenía intenciones de dar marcha atrás. Incluso llegó a decirle que llevara a su hijo a entrenar a otro lado pero que él no lo iba a anotar para participar en los torneos ese año. “Que mi vieja diga lo que quiera. Yo voy a jugar cuando vos me digas que tengo que jugar”, consentía Gastón. La confianza entre él y Bute era ciega, si Bute lo decía era palabra santa.

			Todo el mundo seguía hablando, las madres cruzaban llamadas telefónicas, había comentarios en el club para saber cuáles eran los motivos. ¿Qué pasaba que Gaudio no jugaba? ¿Por qué uno de los mejores no iba a los torneos? “El caso Gaudio” era un enigma que fue creciendo con el correr de los meses.

			También la incógnita llegó a varios entrenadores que tenían muchas ganas de entrenar, inclusive gratis, al pequeño de los Gaudio. Pero el pibe no cuestionó la experiencia de Bute, sabía que debía aprender la lección. Más allá de que Norberto podía comprar miles de raquetas cada vez que su hijo las rompiera, lo que Bute quería era que Gastón cambiara su actitud ante el juego. El pibe tenía que bajar las revoluciones y serenarse. Una de sus frases célebres —“No podés ser tan choto sacando”—, Bute afirma que ya la decía cuando era un chiquilín. 

			Así transcurrieron los meses, hasta que en el último torneo del año Gastón se animó: “Bute, ya me porté bien todo el año, hice todo lo que me pediste. Quiero que me dejes jugar este torneo. Si me porto mal o tiro la raqueta me sacás de la cancha. Pero dame la oportunidad de jugar el último del año”, fue el argumento que esgrimió el pibe rubio. El entrenador accedió y fueron al torneo que se realizaba en el Club Banco Nación. La presencia del joven tenista no pasó desapercibida, fue la noticia del día. Estar alejado de la competencia —aunque a los interclubes asistía— no le trajo problemas, todo lo contrario: en su debut ganó con un contundente 6-2 y 6-1. 

			La actitud de Gastón era otra, estaba irreconocible. Se mostraba sereno, en ningún momento insultó y jamás tiró la raqueta. Las personas que observaron aquella tarde el partido percibieron otro Gaudio, algo había cambiado en el chico surgido del semillero de Temperley. Gastón ganó ese torneo, en la final venció a quien tiempo después se convirtió en un amigo y compañero de andanzas, Juan Morgenstern. A pesar de su año sin competir por el ranking, Gaudio tuvo un regreso soñado y se consagró campeón.

			Con Bute la relación tenía momentos buenos y otros no tanto. Gastón era un poco rebelde, solo le interesaba la competencia. Entonces su entrenador le decía: “Si llegás tarde, no te entreno más”. Y el pupilo, lejos de callarse, le retrucaba: “A vos mi viejo te paga para que me entrenes, ¿por qué me vas a echar?”. El ida y vuelta no tenía fin, pero la respuesta del entrenador era tajante: “No te entreno por la plata, sino porque quiero que aprendas”. Una relación de cariño pero con las cosas bien claras. 

			Para que tuviera más roce con chicos de su edad, Bute y Claudio Sosa, entrenador de Juan Morgenstern —quien llegó a ser campeón sudamericano con 14 años— decidieron que una vez por semana o cada 15 días sus pupilos se juntaran a jugar en el Círculo Trovador de Vicente López. Ahí comenzaron a ser más frecuentes los viajes, que empezaban en el tren Roca. Esas tardes de tenis generaron que los chicos se hicieran amigos y era muy frecuente que Gastón se quedara algunos fines de semana en la casa de Morgenstern, en el Country Boating de San Isidro. Allí los chicos jugaban al tenis y a cualquier otra cosa. 

			Una de las tantas tardes en las que Juan y Gastón paseaban juntos por el country, un auto se llevó por delante a Gaudio y le golpeó la rodilla. El pibe lloraba y se lamentaba, no solo por el shock del momento y el golpe, sino porque al otro día viajaba a disputar un torneo nacional a Río Negro. Se lamentaba con solo pensar que se iba a perder esa oportunidad de viajar. La primera consulta no arrojó los mejores pronósticos, porque el médico que lo atendió le aseguró que no podía jugar, que tenía que hacer reposo. Pero Gastón no sentía dolor e intentó convencer a su entrenador. Ante la insistencia del chico, Bute lo llevó a un especialista que, a pesar de que la rodilla estaba hinchada, le dijo que si se sentía en condiciones que viajara. “Si no te duele podés jugar, si te empieza doler te bajás del torneo y listo, Gastón”, le indicó el profesional. Cualquiera se hubiese quedado en su casa, descansando, pero él insistía: “Llevame”, pedía por favor. “Él siempre quería jugar, porque se divertía jugando”, cuenta el entrenador.

			Tras esa segunda consulta, Bute, Marisa y Gastón se subieron a un avión con destino a Río Negro. En el mismo vuelo viajaba Mariano Puerta junto con su papá y Mariano Zabaleta con su mamá. Estos chicos ya eran los mejores en el mundillo del tenis y la Asociación los clasificaba a esas competencias. El dolor estaba ausente pero la rodilla seguía hinchada y la mala suerte no lo dejaba tranquilo a Gaudio. Tanto es así que el día que debutaba, mientras estaba entrenando a la mañana, se tropezó y cayó contra el fleje, que en esa época era de chapa. El pibe se cortó la rodilla que tenía lastimada. Le salía todo mal. La desesperación nuevamente se apoderó de él.

			Bute lo sacó de la cancha. Nadie podía trasladarlo, todas las personas estaban esperando los partidos que en poco tiempo comenzaban. De pronto, el entrenador observó en la calle un camión de reparto de soda que estaba por comenzar a bajar cajones en el club. El entrenador le pidió al sodero que lo llevara hasta alguna salita de primeros auxilios. El hombre accedió. Se produjo el primer golpe, pero este era un golpe de suerte, porque el médico le selló la herida con el pegamento “La Gotita” y luego le vendó la herida. Si le hubiese dado puntos no podría haber jugado el match. A pesar de los accidentes y de la rodilla, que parecía estar signada por la mala suerte, Gastón debutó y ganó. Como si esto fuera poco, también llegó a la final del torneo, en la que perdió con Puerta, su verdugo durante muchos años.

			“Su revés fue tan maravilloso porque su rival de toda la vida fue Puerta, que es zurdo. Puerta se la pasaba jugando de revés para poder ganarle y Gastón se la pasaba entrenando el revés para poder vencer a Puerta. Las finales eran siempre con él. Toda la vida entrenó para jugarles a los zurdos. En el historial tiene todo a favor con los zurdos”, revela Bute.

			Gastón de chiquito era muy agresivo y muy rápido. Lo que siempre tuvo flojo fue su saque. “De grande era muy rápido atrás y no tan rápido adelante, no era un gran atajador. Esa creo que era una de las razones por las que iba poco a la red”, menciona su primer entrenador. Y como en sus primeros años de tenista voleaba muy bien, admiraba a los jugadores que atacaban y eran agresivos, como el australiano Pat Cash, quien ya había ganado Wimbledon. Los que arriesgaban más eran sus preferidos. Esa característica de su juego Gaudio la modificó con el tiempo, decía que los demás jugadores eran más rápidos que él. 

			Gasti —en esa época todavía no era conocido como Gato, apodo que le puso la prensa por sus movimientos— mostraba condiciones para dedicarse al tenis y ya jugaba bien. Fue por eso que cuando tenía 11 años, el entrenador Eduardo Infantino le ofreció entrenarse gratis en la escuela de tenis que Raúl Pérez Roldán tenía en Tandil. Luego de analizarlo, Norberto habló con Bute, le explicó la “gran” oportunidad que se le presentaba para su hijo y la familia se fue a acompañar a Gastón a la ciudad de las sierras. A los pocos días Marisa llamó preocupada a Bute y le dijo que no entendía lo que pasaba. Gastón jugaba mal y se había peleado con Pérez Roldán que, entre otras cosas, le había dicho que su hijo jamás podría dedicarse al tenis y que era preferible que se dedicara a estudiar. Anonadado con lo que escuchaba por teléfono, Bute le pidió que después del entrenamiento su pupilo se comunicara con él porque el entrenador tampoco entendía qué pasaba con el chico.

			Pasaron las horas y sonó el teléfono: “Me ponen a un pelotudo para que me tire pelotas, se las tiré toda la tarde cinco metros afuera y el flaco me decía ‘bien, Gasti’. Esto es un negocio, Bute, me quiero ir”, le confesó Gastón. A Pérez Roldán le daba chapa tener a Gaudio en su escuela porque era una de las promesas del tenis argentino, pero en realidad el experimentado entrenador no se enfocaba en enseñarle nada nuevo. Tenían prioridad otros tenistas, entre ellos Patricia Tarabini, los hijos de Pérez Roldán (Mariana y Guillermo), Mariano Zabaleta y Franco Davin. Pérez Roldán no le daba importancia a la presencia de Gaudio, solo le servía la chapa de tenerlo en su escuela. 

			Las pocas ganas de Gastón de estar en Tandil, lo poco importante que se sintió esa semana, sumado a la pelea que tuvo con el dueño de la escuela, fue el combo perfecto para lograr su objetivo: regresar a su casa y seguir entrenando con Bute. Además, el chico sabía que su entrenador necesitaba el trabajo y que lo esperaba con los brazos abiertos.

			A pesar de que no tenía ganas, el pibe entendió que esa experiencia no le servía para crecer y que no iba a aprender nada, o que, simplemente, en ese lugar no estaban interesados en enseñarle nada. El tiempo le dio la razón y también la revancha para decirle en la cara a Pérez Roldán: “Raúl, yo soy al que vos le dijiste que no iba a llegar a jugar nunca bien. Qué visionario que sos”.

			El camino con Bute siguió siendo el mismo y con él también viajó varias veces a Miami a entrenarse en la academia que tiene el ex tenista Jay Berger, y en el Sunrise Tennis Club, también en los Estados Unidos. Según cuenta Gastón entre risas, Berger lo echaba porque decía que era muy lazy. Le decía que jugaba bien, pero al mismo tiempo le aseguraba que no iba a llegar. “Nunca vas a llegar así jugando tan lazy, no pierdas el tiempo”, rememora. En esas temporadas también participó varias veces del Orange Bowl. “Nunca pasó nada ahí, en esa época ya jugaban los suecos”, dice Bute.

			Esos viajes, la estadía, la academia y el sueldo de Bute —que los acompañaba— los seguía financiando Norberto con su trabajo, porque el negocio familiar por esos años era pura ganancia. Paseos por Disney, horas de shopping, cien dólares para gastar en una tarde, así describe Julieta esos días: “Diego volvía sin un peso, Gastón y yo guardábamos la plata”. 

			Gastón nunca recibió plata de la Asociación Argentina de Tenis, que tuvo desinterés y hasta muchas veces cierto destrato con el pibe. En su etapa pre profesional el único que apostaba e invertía en la carrera de su hijo era Norberto. 

			
			
			Hermanos de ruta

			
			Otro de los compañeros de esos años, con quien hasta el día de hoy mantiene una gran amistad, es Mariano Zabaleta. Cuando tenía nueve años Zabala ya jugaba muy bien, y como el circuito tenístico de Tandil no era muy competitivo, Temperley lo fichó para que representara al club y se fogueara. Los fines de semana, durante tres años, el tandilense representó al club del sur del Gran Buenos Aires y se quedaba en la casa de los Gaudio. Allí nació una gran amistad. La diversión entre Gastón y Mariano era algo asegurado. Por ejemplo, armaban unas trincheras dentro de la cancha indoor y se mataban a pelotazos. 

			Siempre se llevaron bien, desde chicos, y jugaban hasta altas horas de la noche. En uno de los tantos viajes de Zabaleta, su tía se olvidó de buscarlo por la casa de los Gaudio. Bute no sabía cómo entretener a los chicos, que eran bastante revoltosos, entonces decidió llevarlos a pasear al Centro porteño. Era la primera vez que el tandilense viajaba en subte. “Gastón me decía que el subte iba a chocar, yo estaba loco con el subte”, recuerda.

			Zabala estaba maravillado con el transporte que se usaba en la ciudad de Buenos Aires y, como era muy ansioso —lo sigue siendo—, la velocidad del subte lo potenciaba. Esa nueva experiencia lo deslumbró. Con Gastón se sentaban en el primer asiento a esperar si realmente chocaba. Gaudio se aprovechaba y se reía mucho de Mariano. Es que a esa edad era insoportable y, al igual que sus hermanos, era un pibe gastador y canchero y a su amigo tandilense lo volvía loco. “Una noche llegué a la casa y los padres no estaban. Él agarró un cigarrillo L&M de los que fumaba Norberto y se puso a pitar. Me decía: ‘¿Querés? Acá todos los chicos a esta edad fumamos’”, describe Zabala entre risas.

			Luego de esos años, los amigos estuvieron unos años sin verse porque Zabaleta se fue a jugar a Italia y Gastón —como no tenía plata y además su mamá no quería que dejara el colegio— nunca viajó a jugar ningún torneo Junior, solo participaba en lo que en ese entonces se llamaban torneos Satélites. El contacto entre ellos prácticamente no existió en esos años porque no había muchas formas de comunicarse, no existían las redes sociales, solo el teléfono. 

			Al no tener la posibilidad de viajar, Gaudio continuó jugando torneos en el país. La demanda de tiempo cada vez era mayor y eso lo complicaba con las obligaciones del colegio. Se hacía difícil sostener la presencia en el Barker College, donde además le exigían formar parte de los torneos de rugby y esto coincidía con su actividad extraescolar, porque los sábados también tenía que competir en los interclubes de tenis. Ambas cosas eran importantes para él, porque en los torneos escolares sentía que si no iba les fallaba a sus amigos. Pero era insostenible estar presente en los dos deportes y la situación se volvió desgastante. 

			Si bien a veces hacía hasta lo imposible por cumplir, más de una vez llegó tarde. Dick, profesor que tenía por aquel entonces en el Barker College, le recriminaba sus ausencias o llegadas tarde: “No podés venir a la hora que querés, no vas a jugar hoy”. Gastón se moría de ganas por entrar a la cancha a jugar con sus compañeros, pero Dick lo dejaba esperando. El deporte y competir estaban en la esencia de Gastón y cada vez que el profesor le hacía esto el chico estallaba de bronca. Entre otras cosas, Dick le reclamaba que tampoco viajaba en el mismo micro como los demás alumnos. “No me ponía y yo me re calentaba porque quería jugar. Ese es un tipo que me gustaría volver a ver porque me volvía loco. Algún día me lo quiero volver a cruzar”, dice Gaudio.

			Uno de esos sábados de doble competencia, Gastón prácticamente estaba obligado a ir porque Dick lo iba a desaprobar y el motivo era que no podía asistir a las clases de educación física en el colegio. Así que ya estaba advertido: el sábado tenía que estar presente en el campeonato de rugby. Ese mismo día a la mañana tenía un torneo de tenis. No bien finalizó, salió a las corridas con Bute; el partido se jugaba en Ingeniero Maschwitz. A pesar de los esfuerzos, llegó cuando el match de rugby ya había comenzado. Se cambió rápido, se puso los botines y se paró al lado del profesor. “No jugás, sentate”, fue la respuesta seca de Dick. 

			Los compañeros de Gastón estaban contentos y reclamaban su presencia en la cancha con alegría: “¡Llegó Gastón! ¡Vino Gastón!”. Dick seguía enojado y, para colmo, el equipo del Barker perdía por una diferencia abultada. El panorama era negro. Fue tanta la insistencia de los compañeros que al profesor no le quedó más remedio que poner al talentoso del equipo y Gaudio entró. Con facilidad y su buen movimiento de piernas, que lo caracterizó siempre, el pibe marcaba la diferencia entre los chicos del prestigioso colegio de Temperley. Todos lo querían en el equipo y las pelotas iban todas a él. “Coordinación, masa muscular y buena vista. Gastón era avanzado a comparación del resto”, detalla Bute, quien considera que esta cualidad puede tener relación con varios factores, entre ellos algo de genética, pero él opta por destacar la cantidad de horas de entrenamiento y las ganas que ponía el chico. 

			
			
			Días de Roca

			
			Con el tiempo también llegaron los viajes al Vilas Club. Ahí la famosa frase de Gastón: “Tren-subte-tren”. “Viajaba con el raquetero y nunca me robaron, llegaba de noche y nunca pasó nada”, destaca. Durante los viajes en tren Gasti se dormía recostado sobre las piernas de Bute. Estaba cansado porque se levantaba muy temprano para ir al colegio. Una de las tantas veces que el entrenador lo despertó, Gastón se fastidió y no quiso levantarse: “No tengo ganas”. Bute insistía mientras una pareja de ancianos observaba la escena. “No querés ir con él, ¿no?”, preguntó la señora. Gastón la miraba y no le respondía. “Mirá que si no querés ir con el señor no vayas”, agregó la mujer. El chico seguía sin darle lugar a la curiosidad de la pasajera. 

			“Se daban cuenta de que yo no era el padre. Lo veían a él rubiecito, a mí morocho y todo quemado por el sol”, detalla el entrenador. La mujer se levantó y se bajó del vagón cuando llegaron a la estación de Constitución. Malhumorado y fastidioso, algo frecuente en él, Gastón se levantó. Cuando descendieron del tren la mujer estaba con dos policías. Bute tuvo que mostrar su documento y responder varias preguntas. “¿Por qué vas con él?”, cuestionaron los policías. “Porque es el que me lleva”. Los agentes no se conformaron con la respuesta. “La señora dice que vos no querés ir con él”, señalaron los efectivos policiales, a lo que el pibe retrucó: “La señora que piense lo que quiera, yo vine con él y me voy”. Los policías se rieron mientras Bute y Gastón siguieron camino rumbo al torneo.

			Como el colegio era todo un problema y lidiar con eso era agotador, para cursar segundo y tercer año del secundario sus padres decidieron que tenía que ir a otro colegio y lo anotaron en el Belgrano. El cambio, lejos de ser positivo, empeoró su situación. Porque a pesar de que este colegio no tenía doble escolaridad y se retiraba a las 13, la idea no fue buena: el Belgrano era un colegio católico que estaba manejado por curas, quienes no le dejaban pasar una falta. A las autoridades religiosas no les interesaba el deporte y no tenían contemplación con Gastón.

			Ahí aparecieron las primeras presiones, algo que Gaudio sufrió bastante durante su carrera. Su mamá insistía en que debía terminar el colegio además de jugar al tenis. Era la más estricta de la casa. Marisa quería que Gastón entendiera que si elegía ser deportista tenía que dar el ciento por ciento, de otro modo no tenía sentido. Eso para el joven fue crucial el resto de su vida. Esa presión que le representaba tomar la decisión de decir “me dedico de lleno al tenis”. 

			Con el tiempo, Gaudio confesó que esa fue una de las decisiones que más le costó tomar. Jugarse todas las fichas a ser tenista profesional y olvidarse de tener una vida convencional como la de un chico de su edad. De grande ya no se ausentaba unas horas o un día, sino semanas y hasta meses. Recuperar el tiempo escolar perdido era una odisea. Hoy reconoce que terminar la escuela es algo aún pendiente.

			En el comienzo de su adolescencia, el ánimo de Gastón no era el mejor, porque sus contemporáneos Mariano Zabaleta y Mariano Puerta tenían mayor roce internacional, debido a que participaban de los torneos Juniors. Zabaleta estuvo formándose en Italia, donde adquirió mucha experiencia. “Estos se van a Europa, yo me tengo que quedar, no tengo guita para ir”, le decía a su entrenador.

			Pero el esfuerzo iba a ser algo que caracterizó la carrera de Gaudio y, a la larga, las recompensas llegaron. Una de ellas fue el día en que por fin pudo ganarle a Puerta, el rival que lo atormentó durante toda su infancia. Derrotar al cordobés rozaba la obsesión, porque lo tenía de hijo. Gastón, como comentaba Bute, se entrenaba para vencerlo. Aquel día en que torció la historia adversa fue en la final del torneo de Camino Real, cuando el pibe de Temperley tenía 14 años. El golpe final fue 6-4 en el tercer set. Cuenta su hermana Julieta que el regreso a su casa fue puro festejo. Ganarle a Puerta era “el acontecimiento, porque no le ganaba nunca”.

			“Fue maravilloso el partido que jugaron, la calidad de tenis, ya jugaban a otra cosa. Eran fuertes, rápidos y diferentes a los jugadores de esa edad”, recuerda Bute, quien destaca que, para ese entonces, Gastón había adquirido mucha habilidad técnica. Tras esa primera derrota ante Gaudio, Puerta viajó a Italia para disputar la Copa Bonfiglio y la ganó. Zabaleta y Puerta sumaban puntos en ITF y Cosat y quedaron entre los diez mejores en juveniles. Ellos también disputaron finales de Roland Garros Junior y del torneo L’Avenir.

			Lo último que Bute y Gasti compartieron juntos fue un viaje a los Estados Unidos para participar del Orange Bowl. Gastón tenía 14 años. Tras el regreso al país su entrenador le dijo que hasta ahí llegaba su trabajo. El joven estaba listo para pegar el salto y Bute —como siempre, fue honesto con él y quería lo mejor para su pupilo, tras una década juntos— le dijo que debía empezar un nuevo camino y buscarse un entrenador que lo acompañara hacia el profesionalismo. Bute sentía que ya había dado todo lo que podía dar, había llegado a su techo, tal como él mismo ejemplifica: “Sentía que en mis manos tenía una Ferrari y que yo solo podía ser un simple mecánico”.

			El momento de decírselo al chico no resultó fácil, pero el entrenador fue de frente: “Tenés que buscarte un entrenador que te lleve de acá a más. Nuestra relación ya está”. El pibe no quería saber nada con dejar de entrenarse con Bute. “Yo te voy a querer siempre, te voy a ayudar siempre, vamos a ser amigos toda la vida, pero vos estás necesitando otra cosa”, continuó la explicación el entrenador. Gastón estaba próximo a cumplir 15 años y aquellas palabras fueron un balde de agua fría. 

			Durante dos semanas, Gaudio siguió yendo a buscar al club a Bute, quien por ese entonces ya era su ex entrenador. “¿Te debo algo, Bute?”, le preguntó Gastón a su entrenador, ese mismo que durante muchos años fue casi como un padre para él. “Tu papá me pagó todo siempre. Si vos algún día llegás a ser grande, yo quiero estar en esa final, es lo único que me debés”, le dijo Bute. Luego se despidieron y Gastón entendió que se había terminado.

			Pasó bastante tiempo antes de que se volvieran a ver. Pero, como todo parecía indicar que la vida de Gaudio era ir saltando obstáculos todo el tiempo, comenzó a aceptar aquella decisión. Las cosas no terminaron bien, habían quedado sinsabores del chico, que confesó que le costaba verlo a Bute. 

			Ahora Gastón estaba solo, había crecido de golpe, ya no respondía a Bute. Le había llegado la hora de empezar a tomar decisiones y una de ellas era buscarse un nuevo entrenador. La primera opción fue entrenarse con Roberto Kiko Carruthers en el Lawn Tennis de Temperley. Solo duró dos semanas con él.

			
			
		

	
		
			Capítulo II

			
			“Julieta, no te asustes pero va a venir una ambulancia. Papá no se siente bien, así que llamé al médico”, avisó Marisa, y aquellas palabras sorprendieron a la joven de 17 años. Fue a la primera que despertaron con esa noticia; luego la madre fue hasta el cuarto de Diego y Gastón. Era la madrugada del jueves 24 de diciembre de 1992 y llovía torrencialmente. 

			Norberto Gaudio siempre fue un hombre fuerte y trabajador al que sus hijos jamás habían visto en cama, ni siquiera por un resfrío. El tipo no se daba lugar para nada porque sus obligaciones tenían prioridad. El 23 de diciembre, el padre de la familia había estado todo el día en el Centro porteño con los problemas cotidianos del trabajo y las finanzas, haciendo malabares para pagar las deudas. Eran muchas las decisiones que pasaban por Norberto y esa vida de a poco lo enfermó. Un hombre introvertido (característica que comparte con su hijo menor), al que le cuesta mucho dejarse ayudar y pedir algo, según destaca su esposa. La procesión iba por dentro y muchas veces se sentía mal porque no podía hacer todo lo que deseaba. Pero ya no daba abasto y esa madrugada la bomba estalló. Viajaba constantemente a Tucumán, Salta, Río Negro, manejaba diez cuentas bancarias, era un estrés constante que aquella madrugada dio el primer alerta. El cuerpo le dijo basta, fue un cambio drástico y dejó en evidencia que ese hombre no podía seguir así.

			Durante el día había sentido un dolor en el brazo y en el pecho, que durante la noche se fue potenciando. Su familia recuerda que antes de ese episodio él era un hombre delgado y que comía sano, llevaba una vida sin excesos, salvo por los cigarrillos L&M que fumaba. “Se me ocurre entonces llamar a la obra social para que manden un médico”, cuenta Marisa, algo realmente raro según destaca.

			—Hay que llevarlo para que le hagan estudios, esto es para que lo atienda la Unidad Coronaria —diagnosticó uno de los médicos tras revisarlo.

			—No, mañana tengo que ir a trabajar, tengo que hacer muchas cosas, no puedo —se excusó Norberto. Parecía muy firme en su postura. 

			El hombre no quería saber nada con irse de su casa, menos que menos con estar internado, pero tenía que ir a hacerse un chequeo general, algo no andaba bien en su ritmo cardíaco y los médicos lo constataron. Julieta —niña mimada de papá y su gran debilidad— intentó persuadir a su padre para que cambiara de opinión y les hizo señas a los médicos con el fin de que le hicieran creer que solo se ausentaría un rato de su casa y que luego de los estudios Norberto regresaría pronto. Tras varias idas y vueltas lograron convencerlo. El hombre se cambió, fue al baño, luego de unos minutos salió y se desplomó. Quedó seco en el piso de su habitación. 

			— ¡Suban, mi papá se descompuso! —gritó Julieta por la ventana a los médicos que estaban esperando en la ambulancia.

			Norberto yacía en el piso, no reaccionaba. Estaba tendido mientras sus hijos y su mujer lo contemplaban entre llantos. Aquel héroe, el sostén de la casa, el tipo que podía siempre resolver todo no daba señales de vida. “Mi papá se muere, mi papá se muere”, salió gritando Diego en dirección a la calle.

			— ¡Saquen al chico de acá! —ordenó uno de los médicos mirando al menor de los Gaudio.

			—No me voy, me quedo al lado de mi papá. ¡Déjeme, déjeme! —se empacó Gastón y se atrincheró al lado de su padre.

			Los médicos intentaron reanimar a Norberto, que seguía sin reaccionar. Fueron varios minutos de desfibrilación. El dispositivo seguía emitiendo descargas eléctricas y el hombre no lograba volver en sí. Los chicos observaban cómo su padre se debatía entre la vida y la muerte, ese instante en el que sus historias cambiarían para siempre. El comienzo del fin de muchas cosas. Todos lloraban ante semejante panorama desgarrador. ¿Cómo era posible que todo se fuera el diablo así, de un momento al otro? 

			— ¡No pares! Seguí, seguí —le gritó Julieta al médico. 

			Tras varios intentos y reanimaciones, Norberto abrió los ojos, de a poco el hombre volvió en sí. Esperaron un instante y luego comenzaron a bajarlo en camilla por la escalera. Justo cuando más lo necesitaban, el ascensor de la lujosa casa no funcionaba. Gastón ayudó a los médicos a bajar a su padre, no quería despegarse de él. Comenzaba a tener actitudes de adulto. El miedo, lejos de paralizarlo, lo hizo fuerte en ese momento dramático. Ahí estaba, sacando fuerzas de donde podía. Optó por tomar la iniciativa y los médicos no tuvieron más alternativa que ceder ante las súplicas del chico rubio. De la forma que sea había que hacer algo, es lo que seguramente pensó Gastón. 

			Norberto había tenido alertas durante el día pues había tenido un preinfarto, y a pesar del cansancio y de los dolores no le dio lugar a la preocupación, pero por la noche lo que sufrió fue un infarto súbito. 

			La ambulancia salió a toda velocidad con la sirena encendida rumbo a la clínica privada Estrada. Atrás la seguían los chicos Gaudio, con Diego manejando el auto de la familia en medio de la lluvia. La noche se prestaba para todo, si hasta cuando otro auto se les cruzó a toda velocidad Diego pensó en bajarse y agarrarse a las trompadas con el conductor. “Seguí a la ambulancia que la vamos a perder de vista”, le ordenó Julieta. 

			“Esto que tuvo su marido lo llaman el golpe de las viudas. Es el peor de los infartos”, recuerda Marisa que le anunciaron los médicos. En la clínica le salvaron la vida y allí permaneció varios días internado. Fueron las peores fiestas de Navidad y Año Nuevo que tuvieron los Gaudio. La vida los sacudió con todo, de manera inesperada, como un cimbronazo. Todo cambió para ellos, pero especialmente para Gastón. El pibe creció de golpe y tuvo que empezar a tomar decisiones para definir cómo seguía el rumbo de su vida. Había que pensar, pero pronto pasar rápido a la acción. 

			La mitad del corazón de Norberto se murió ese día. Y lo que siguieron fueron meses en cama y de pánico a lo que podía suceder. Los días del hombre de la casa pasaron de estar a full todo el tiempo a pasar horas y horas en la cama mirando TV o, simplemente, sin hacer nada. Su vida tomó otro rumbo porque luego del infarto era un hombre que tomaba muchos medicamentos y que se cuidaba al máximo. Hasta le costaba manejar al principio, cuando emprendió el proceso de recuperación. El miedo lo acompañaba a todos lados, al igual que al resto de la familia.

			La rutina ya no volvería a ser la misma para ninguno de los Gaudio. El hombre de la casa ya no estaba en condiciones de resolver las cosas por sí mismo y pasó a depender de los demás. Intentó volver a trabajar pero él era consciente de lo que demandaba su trabajo y también supo darse cuenta de que era imposible estar tranquilo con esa vida que llevaba. No quería hipotecar su bienestar ni el futuro junto a sus hijos. Que se vaya todo al diablo, habrá pensado. 

			En ese contexto, la cama se volvió la aliada de Norberto: no se levantaba. Tenía pánico de que le pasara algo. Así fueron transcurriendo los días, sin encontrar qué hacer y, al no generar ingresos, la economía familiar pasó a ser un tema a resolver. Norberto cayó en un pozo depresivo y dejó de trabajar. Así recuerda Marisa las indicaciones que le dio el médico a su esposo: “Tiene que cuidarse mucho, estar tranquilo y no hacer fuerza”. Con su anterior vida eso era imposible de poner en práctica. 

			La vida de Gastón también dio un giro de 180 grados, y para siempre. A pesar de que era un pibe de 14 años, esa situación lo marcó a fuego. Había visto al borde de la muerte a su padre, al hombre por el que él tenía devoción, su debilidad. Maduró quizá cuando más necesitaba la contención de su entorno. Ese 24 de diciembre convirtió el mundo de Gastón en algo más vulnerable. Aquel cachetazo del destino hizo que todo se volviera más inestable. 

			Tan grande era el miedo de Gasti, que cuando Norberto volvió a la casa pasó varias noches junto a él. El pibe llevó su colchón y lo puso al lado de la cama de sus padres, del lado del que dormía su papá. Fueron muchos los meses que Gastón custodió de cerca a Norberto. Mientras su padre dormía él lo tomaba de la mano. Quería estar lo más presente que se pudiera, acompañarlo y cuidarlo, y esa fue la forma que encontró para transmitirle su incondicionalidad. Allí apostado estuvo durante muchas noches. Si su padre había estado siempre brindándole todo lo que él quería, entonces Gastón se propuso que Norberto sintiera que no estaba solo en esa batalla. El chico entendió que tenía que estar en las buenas, pero en las malas mucho más.

			Cuando Norberto dejó de ser el líder de los negocios, la debacle económica no tardó en llegar. Él tenía la respuesta para cada problema y resolvía todo. Se ocupaba de las finanzas, de la venta al exterior y de lidiar con los trámites agotadores, pero tras el infarto eso quedó enterrado en el pasado. Su padre y su hermano continuaban cuidando los campos y manejando a los empleados en el Sur, pero faltaba alguien que entendiera cómo era toda la parte que tenía que ver con la organización de esa empresa familiar. Sin el héroe todos quedaron boyando. 

			Si bien Diego intentó ayudar a su tío y a su abuelo en el Sur, la idea no fue buena. El abuelo era una persona severa para el trabajo, las cosas se tenían hacer como él quería y no iba a permitir que un pibe de 19 años le explicara cómo debían reacomodarse la empresa y la producción. Según sus nietos, el abuelo Gaudio era súper gracioso y bueno, pero para el trabajo era intratable. Esa experiencia no logró ser de lo más acertada. 

			Diego duró poco en el Sur y volvió a la casa de Temperley, su madre fue una de las que se opuso a que siguiera trabajando junto a su abuelo. El negocio continuó funcionando en Río Negro, pero cambió el modo de producción y solo se dedicaban el hermano y el padre de Norberto. Las manzanas se vendían en la zona pero estaban destinadas al jugo, lo que dejaba menos ganancias que comercializarla como fruta. La empresa familiar se desmoronaba de a poco. Los Gaudio vivían de reservas, no generaban ingresos. 

			Julieta fue la que cayó a la realidad y al poco tiempo empezó a trabajar. En esa época estudiaba Hotelería en una facultad privada. Gastón empezó a tener que decidir por su cuenta y, a su corta edad, él ya sabía —o creía— que jugar al tenis era lo que mejor sabía hacer. Esa fue la ficha que le quedaba y la apostó a ser tenista. Seguramente, sin saberlo, se plantaba ante un partido difícil, tal vez el más duro de su vida, esos donde alguien se enfrenta a situaciones de presión y en los que para poder ganar debe usar sus mejores tiros. Con el correr del tiempo, el joven entendió que el tenis era su única alternativa de zafar de todo eso: entrenar y llegar o seguir estudiando y además tener que trabajar para poder ser alguien. 

			Él era bueno en el tenis, y a pesar de sus bajones y su continuo autoboicot, sabía que el deporte era su camino indicado. Le faltaba sacrificio y hambre de llegar para poder ponerse las pilas. Eso vino con el tiempo, cuando la economía de la casa no era la misma y los lujos comenzaban a escasear. Hubo todo tipo de recortes para empezar a administrar los ahorros que quedaban. Todos se tuvieron que acostumbrar a gastar menos y con el correr de los días se fueron aggiornando. Pero reconocen que desacostumbrarse a la buena vida no fue traumático.

			Más allá de que tomaron conciencia, fueron tiempos difíciles, porque además pasaban otras cosas externas que empeoraban el panorama. Al poco tiempo a Diego le robaron el auto y los asaltantes decidieron llevarlo también a él, en una especie se secuestro exprés. Luego de un rato el joven fue liberado por sus captores en una villa, sano y salvo. En cuanto al vehículo, apareció meses después pero representaba un gasto para los Gaudio, porque ya no estaban bien las cosas como para mantener dos autos. Con las reservas duraron mucho tiempo pero se debía pensar muy bien en qué se gastaban. 

			La situación era crítica porque no sabían qué hacer. Si Norberto se moría en ese momento ninguno entendía nada de nada: ni de finanzas, ni del dinero que manejaba la familia, mucho menos de los negocios con los que el padre lidiaba a diario. “Si se muere papá, ¿yo qué carajo hago, qué voy a hacer de mi vida?”, se preguntó Gastón en esos días. Además de sus inquietudes personales y de sus miedos, se sumaba que su personalidad introvertida no lo llevaba a descargarse, no tenía con quién hablar, pero tampoco buscaba exteriorizar lo que le daba vueltas en la cabeza todo el tiempo. Al igual que le pasaba a su padre, la procesión iba por dentro. Las tristezas, las locuras, las decepciones se masticaban en soledad.

			Ese fue uno de los primeros clicks que le hizo la vida a Gastón; en plena adolescencia, cuando los chicos piensan solo en divertirse, él tuvo la necesidad de replantearse cómo seguía su camino. Había que reaccionar, por eso fue necesario detenerse a pensar algunas decisiones. Hasta ese momento jugaba al rugby y fue una de las actividades que primero suprimió. La idea apuntaba a seguir solo con el tenis. La vida de la abundancia, de romper raquetas y de tener todo lo que quisiese se había terminado ese 24 de diciembre. Cuando más necesitaba del bolsillo de papá, entre los 16 y 19 años, Gastón tuvo que encarar para qué lado iba su vida y si realmente empezaba a tomarse más en serio el tenis. 

			El diálogo con su hermano prácticamente no existía, Gastón sostiene que por la diferencia de edad, que era notoria y se hacía sentir mucho. Pero tampoco había charlas familiares para decir: “¿Y ahora cómo seguimos? ¿Qué hacemos?”. Era desesperante no saber qué pasaba con la salud de Norberto, y además la familia debía reacomodarse porque nunca habían vivido con un enfermo. “Ahí empecé un poco a tomármela como una responsabilidad más seria. Hasta ese momento yo jugaba al rugby, hacía de todo en el colegio, cualquier cosa”. Las charlas familiares, cuenta Gastón, nunca abundaron en la vida de los Gaudio, ni en los tiempos de prosperidad ni en los de austeridad. 

			“Con el tiempo, no de un día para el otro, se fue poniendo cada vez peor. Y ya después era el miedo que tenés a morir, el problema del trabajo. Lo que no tenía que hacerse era mala sangre, se escapaba de la situación y chau”, dice Gastón. El Norberto referente se fue esfumando y todos los que dependían de él, como les salió en ese momento de crisis familiar y económica, tuvieron que rearmase poco a poco. La fragilidad del padre era extrema y su familia se encomendó resguardarlo de cualquier momento de tensión y de cualquier situación que alterara su armonía porque eso podía ser fatal para la mitad de corazón que le quedaba. Al que más le costó la nueva vida fue a Diego, que siempre se caracterizó por ser uno de los más sensibles de los Gaudio. 

			Desde aquel día la salud de Norberto es lo que hace correr a toda la familia. Tiempo después el hombre volvió a sufrir otro infarto, que los puso en alerta nuevamente. Los cuidados eran cada vez mayores, al igual que la cantidad de pastillas que tuvo que empezar a tomar. Y Marisa, además de su mujer, pasó a ser quien lo cuidaba a sol y a sombra. 

			
			
			La llegada al Vilas

			
			Tras el distanciamiento con Bute, por la propia decisión de su primer entrenador, Gastón empezó a trabajar con Kiko Carruthers, quien lo llevó al Temperley Lawn Tennis Club. Pero no fue una buena decisión pues, según cuentan quienes lo conocen, Gaudio entrenaba con un grupo de chicas y mientras Kiko hacía otras cosas por el club Gastón peloteaba con aquellas jóvenes. Esa escena se repetía a diario, hasta que un buen día a alguien le causó intriga o, tal vez, le pareció un gran desperdicio que un pibe con tan buena técnica estuviera siendo el peloteador de lujo de las jóvenes. De todos modos, analizando el panorama, lo bueno del cambio fue que allí se empezó a codear con gente del tenis y a dejar rápidamente a Kiko.

			Gabriel Mena, un ex tenista que recién llegaba de Europa, varias tardes observó a Gastón mientras entrenaba con las tres. 

			—¿Qué hace este pibe perdiendo el tiempo jugando con estas chicas? —le preguntó a Norberto. 

			—Kiko le está dando una mano para que empiece a jugar.

			—Si esto es darle una mano, mejor que no se la dé. 

			—¿Por qué me decís esto? —atinó a preguntar el papá de Gastón, algo desconcertado por el comentario. 

			Mena apenas había escuchado hablar sobre el tal Gastón Gaudio, pero se comentaba que era un pibe que tenía futuro y las pocas veces que lo había visto jugar se dio cuenta de que tenía mucho talento. Por eso, tras ver que su situación no cambiaba, le ofreció a Norberto llevarlo para que se entrenara en el Vilas Club, lugar donde él iba a empezar a dar clases. 

			El entrenador comenzó a conocer la historia del chico y ahí tuvo detalles de cómo era su vida antes de la enfermedad de Norberto. Mena reconoce que eso le sirvió para encarar el trabajo con Gastón y tratar de entender un poco más determinadas actitudes de él. No era un chico cualquiera.

			Tras esa charla entre Mena y Norberto, Gastón comenzó a ir al Vilas y ahí el tren-subte-tren se volvió más cotidiano. El tema del colegio ya era un problema. Sostener la situación en el Belgrano, con los curas anti deporte que no tenían ni idea de tenis era un verdadero karma. Por eso, ante la sugerencia de su nuevo entrenador, quien aseguró que el pibe era buena madera pero que necesitaba ir más seguido al Vilas para prepararse, Gaudio dejó la escuela cuando estaba en cuarto año. Fue arriesgado, pero dejar la actividad escolar le permitió dedicarse de lleno al tenis. Esa fue de las primeras decisiones claves en la vida del joven tenista. Ya la escuela había sido desplazada cuando dejó el Barker College, en el que pasaba gran parte del día y encima lo condicionaban a participar de los torneos deportivos.

			“Yo lloraba, no podía entender que dejara el colegio, decía (¿cómo va a dejar el colegio?), cuenta Julieta, quien intentó convencer a sus padres de que eso era un error. Además, reconoce que hasta ese momento no se daba cuenta de que su hermano ya trabajaba con el tenis, antes lo consideraba como un simple deporte y a él como alguien que tenía talento pero nada más. Luego la joven empezó a entender que durante muchos años él estuvo formando su carrera y asegurándose una profesión a futuro. Ese chico que se la pasaba todo el día jugando no solo lo hacía por diversión.

			Liberado del colegio, Gastón comenzó a ir todo el día al Vilas Club. Muchas veces se iba bien temprano con Mena, que lo pasaba a buscar a las 8 de la mañana y estaban en el club hasta las 20. Allí almorzaba, merendaba, eran muchas horas metido ahí. Al comienzo su entrenamiento era normal, jugaba dos horas y otras eran de ocio. Luego empezó a entrenar más seguido, cuando Mena tenía baches entre las clases que daba a los demás alumnos. Su entrenador se enojaba porque había que encontrarle la vuelta a Gastón, que tenía momentos brillantes y otros en los que le daban ganas de que desapareciera de su vista. La bipolaridad fue una constante en su vida. 

			“Este pibe no puede ser que nunca tenga que hacer sacrificios. Entonces lo llevaba hasta Lanús, le daba cincuenta centavos y lo mandaba en colectivo hasta Turdera, le decía que le dejaba el bolso en la casa. No sabés cómo me puteaba porque viajaba apretado en el colectivo. Me daba bronca que subía dormido al auto y no me daba ni bola”, recuerda entre risas. Gaudio recuerda esas épocas como de responsabilidad, sí o sí iba al Vilas todos los días: “Muy duro, con el raquetero, tren a Constitución, subte a Retiro. Hoy llegás a subir con el raquetero al tren y te afanan. Llegaba con las raquetas a entrenar, todos los días de mi vida en tren. Hoy no llego vivo, pero nunca me pasó nada”.

			El día de Gastón tenía vaivenes. A veces tenía ganas de jugar y otras se notaba que estaba en otra. Según cuenta quien en ese entonces era su entrenador, cuando empezó a haber más confianza entre ellos también se desataron los primeros roces. Más de una vez la gente se paró a mirarlos en alguna de las canchas del Vilas hablándose a los gritos. Esa era una escena que comenzaba a ser bastante cotidiana, porque el pibe no se callaba nada.

			Para evitar tanto viaje, en algún momento se le cruzó la idea de irse de su casa y asentarse en Buenos Aires: “Era muy chico, tenía 16 años y pensaba: ‘¿Voy a vivir acá solo?’. Yo me mude solo a los 18 y fue la mejor parte. Entrenaba con Gaby en el Vilas y me quedaba hasta las 20, que él terminaba de dar clases y me traía hasta mi casa. Yo estaba cuatro horas al pedo dando vueltas sin hacer nada”.

			Como también pasaba varias horas solo, Gasti se hizo de algunos amigos y en las horas libres, antes de entrenar con Mena, se iba a la casa de alguno de ellos. A su vez, muchos que iban al club y no tenían con quién jugar le pedían si podían pelotear un rato con él. En esas tardes del Vilas nació una linda amistad con el actor Ricardo Darín. “¿Me jugás un ratito?”, le pedía el consagrado artista y, como el tiempo le sobraba, Gastón accedía. Además de jugar hablaban bastante. Gaudio la recuerda como una linda amistad de ese momento. 

			Con el correr del tiempo, Mena reafirmaba aquello que había visto una de las tardes mientras Gaudio peloteaba con el grupo de tres chicas. “Este pibe es tremendo el talento que tiene, es increíble la clase que tiene”, le confesaba a Norberto, quien pensaba que exageraba, que se había encariñado con el chico. “Yo a pesar del cariño intentaba ser objetivo, el pibe era bueno, me daba cuenta”, dice el entrenador.

			El entrenamiento fue gradual, y además de lidiar con la actitud revoltosa de Gastón, Mena tuvo que trabajar la parte anímica. “Soy malísimo, nunca voy a llegar a nada”, se quejaba Gaudio constantemente. En esa época tenía como referentes a Zabaleta y a Puerta, quienes ya viajaban y tenían otro tipo de roce tenístico porque se habían fogueado en Europa. Él nunca sería como esos cracks que destilaban buen juego en cada cancha que pisaban. 

			—Nunca voy a ser como ellos —repetía con resignación.

			—Quedate tranquilo, ellos van a ser buenos dos o tres años más, van a ser mejores que vos, pero luego vos vas a ser mejor que ellos —retrucaba el entrenador cada vez que su pupilo se ponía pesimista, una actitud muy frecuente. 

			No falló Mena en su futurología. “Gaby, no lo puedo creer, otra vez lo que vos me dijiste pasó”, le dijo Norberto por teléfono aquel 25 de abril de 2005 cuando Gastón llegó a ser número 5 del mundo. 

			Con los recursos que había, varias veces el entrenador le organizó entrenamientos, uno de ellos ante Zabaleta. Gaudio no quería saber nada, tenía miedo de ser apabullado.

			—Gaby ¿por qué me hacés este partido?

			—Este juega a nivel tuyo, si vos hacés lo que yo te digo estratégicamente, vas a ver que vas a jugar bien. 

			—Siempre me decís eso para que me ponga contento, vos no sabés nada, sos un pelotudo.

			Entre las virtudes de Gastón, una de las que marcaba su diferencia era que tenía capacidad hasta de hacer lo que alguien le indicaba mientras jugaba. Esas indicaciones le daban resultado, porque él tenía mucho manejo. “Izquierda, cruzado, izquierda, al medio”. En aquel partido, mientras el entrenador le cantaba dónde pararse en la cancha, Gaudio venció a Zabaleta. Momento memorable y que le levantó el ánimo. Ese resultado fue un inflador anímico inmejorable. 

			Otra de las anécdotas que recuerda el entrenador es un partido entre Gastón y Franco Squillari, el primero en uno de los torneos Satélites. Gaudio entró a través de una wild card era su debut como jugador profesional. Le tocó debutar frente a Squillari, que venía como número 1 del cuadro. Gastón estaba convencido de que no podía ganar el partido, entonces Mena no le dio tiempo para lamentos y fue al grano: “Si vos jugás donde yo te digo podés ganarle. Jugale largo y apenas te deja una cortita empezá a tirarle slice al medio, a la T del saque”. Después de refunfuñar, Gastón decidió hacerle caso. De a poco, Squillari empezó a tirar afuera las pelotas. Gaudio ganó y eso sí que rompió con todos los pronósticos, fue totalmente inesperado. Cualquiera hubiera apostado por Squillari, pero aquel chico pesimista torció la historia y dio el batacazo. El pibe le dio un baile a un joven tenista que ya estaba consagrado. 

			Según el entrenador, fueron muchos los que cuestionaban las condiciones del pibe. Uno de ellos era Tony Pena, quien también pensaba que el entrenador exageraba. “Este pibe juega otra cosa, tiene un revés que no existe. Le sacaba alto al revés y me dejaba parado. Yo peloteaba y me metía las pelotas a 20 centímetros de la línea consecutivamente”, anticipaba. Si bien tiempo después Pena reconoció que le veía un talento espectacular, jamás imaginó que podría llegar a ganar lo que ganó.

			Pena asegura que en ese momento se le notaba talento pero que nadie pensaba que llegaría a donde llegó. Además, en esa época se exigía por demás y quizás eso lo limitaba un poco y dejaba de rendir. Hasta que no le salía la pelota no paraba. O que le faltaba garra y fuerza mental. No era un tipo alto pero tenía una fuerza tremenda. “No sabés cómo te dejaba cuando te daba la mano”, dice Tony. Según él, esa fuerza le permitió a Gastón pegarle de revés con una de las empuñaduras más cerradas de la historia, incluso más que las del propio Guillermo Vilas. “Las empuñaduras más cerradas de la historia que yo vi fueron la de Gastón y la de Guga Kuerten. Tenían un western pasado de revés. Eso era totalmente natural, nació fuerte. Al padre vos le dabas la mano y no sabés cómo te dolía cuando te apretaba”, dice Pena. Potencia, fuerza y velocidad, eso combinaba Gaudio. Con todos esos condimentos, estaba llamado a ser un jugador diferente. Lo que lo ayudó siempre fue el ritmo que tenía en las piernas, algo extraordinario y que le salía de manera natural, comentan varios de los entrenadores que tuvo a lo largo de su carrera. 

			Después de varios meses entrenando juntos, Mena le comentó a Vilas que tenía un alumno que andaba bien y que iba a ser un crack. Vilas lo vio, luego lo adoptó como su pupilo y empezaron a jugar todas las tardes en el club que llevaba su nombre (por un conflicto entre los dueños del club y el propio Guillermo, hoy el Vilas Raquet Club se llama Racket Club y Guillermo está desvinculado de la institución). Gastón todavía no había ido a hacer Futures, tampoco otra clase de torneos, primero a causa del colegio y luego por los problemas económicos. 

			“Nene, vos no tenés idea la cantidad de plata que tenés en esa mano”, fue una de las primeras frases que Willy le dijo y que quedaron para siempre en el recuerdo, al igual que el siguiente consejo: “Vos tenés que entrenar toda tu vida para que tus cables se te junten quince días”. Ese mensaje que el mejor tenista argentino de toda la historia le daba era: tenés que entrenar toda la vida para lograr alcanzar el máximo nivel en un Grand Slam.

			A Gaudio le faltaba roce de juego, por lo que Vilas decidió jugarle todos los días dos horas a la mañana y dos a la tarde. Así empezó a entrenarlo durante mucho tiempo. También el ex tenista comenzó a llevarlo a las distintas exhibiciones que hacía por el país, como las que realizó en Salta y Tucumán. Tras regresar de uno de esos viajes, Vilas lo encaró a Mena: “Gaby, no me traigas más a este pendejo de mierda. Nunca más me lo traigas”.

			Había varias razones para aquella negativa. Para Gastón, Vilas era uno más, no le daba entidad a los pergaminos ni a la historia que Willy tenía, o quizá los conocía pero, para él, simplemente era “Guillermo”, no “Vilas”. Su relación con la leyenda viviente del tenis argentino era normal. A Gaudio le daba lo mismo tener enfrente a un grande del deporte o a cualquier otra persona, y durante esos viajes se había mandado algunas de las suyas. El humor de Gastón rozaba la mala educación, era muy sobrador y de hacer bromas todo el tiempo. Eso que lo caracterizaba había colmado la paciencia de Vilas. Dos personalidades particulares se habían cruzado, los roces entre ellos fueron cada vez peores. 

			Así recuerda Gastón esos días junto al ídolo: “Guillermo me ayudaba pero competía conmigo, yo tenía 16 años y me quería ganar”. Y a pesar de que no se llevaban bien, él reconoce que estaba fascinando con esa vida, lo maravillaba viajar y participar de esos momentos: “Siempre fue un poeta. Pero todo lo que decía estaba bien”. Para colmo, en esa época la economía familiar venía en caída libre y sin rumbo. Tanto es así que Norberto ya no podía pagar la cuota del Vilas Club. Mena intentó interceder ante el dueño del lugar, Alberto Wollmann: “Este pibe va a ser bueno, tenemos que ayudarlo”. Pero en ese momento no eran muchos los que apostaban unas fichas a Gaudio o colaboraban con lo mínimo. Además, por su actitud, el pibe no se ganaba la simpatía de nadie. No era de hacerse querer así nomás. Con él siempre fue lo mismo: los que lo querían lo amaban, pero los que no lo querían lo odiaban, no había término medio.

			Mena volvió a acudir a Vilas, pero el ex tenista estaba enojado con el chico rubio. No quería saber nada, le recriminaba que Gastón no lo había saludado, que no tenía actitud, que faltaba el respeto. “¿A vos te parece que yo tengo que ayudar a un pibe que no pone huevos adentro de la cancha?”, argumentaba Willy. Lo único que faltaba era alguien que pagara las clases para que el pibe pudiera seguir yendo. Mena sabía que Vilas podía hablar con el dueño del lugar o conseguir alguien que pusiera algo de plata y apostara a la carrera del talentoso. Pero Guillermo no dio el brazo a torcer, estaba fastidiado con Gaudio y quería que bajara un poco a la tierra para ganarse las cosas por él mismo: “Que vaya a dar clases así se gana unos pesos y puede pagar el entrenamiento”.

			La relación con Mena, al igual que con el resto de sus entrenadores, fue una historia de continuos desencuentros. En más de una ocasión Gaudio le recriminó algunas cosas del pasado:

			—Vos fuiste duro conmigo. 

			—Mal no te fue —respondía Mena. 

			“Yo siempre le decía ‘muchas de las cosas que te enseñé me las vas a terminar agradeciendo’”. Se acercaba la despedida de los entrenamientos. Estaban Norberto, Gastón y Gabriel en una de las canchas del Vilas Club. Había surgido la posibilidad de que Gastón empezara a entrenar con Horacio De la Peña. Mena le pidió delante de Norberto: “El día que vos estés en la final de Roland Garros yo quiero estar ahí sentado al lado de tu papá”. La respuesta de Gastón fue habitual en él: “Dejate de joder, sos un pelotudo”.

			Los encontronazos entre Mena y Gaudio tuvieron épocas feas, como cuando Gastón no le hablaba, cuando el joven era entrenado por el Chino Gerosi, a quien llegó por intermedio de Mena. 

			Luego de mucho tiempo, también Gaudio le seguiría echando en cara cosas del pasado:

			—Vos sos un pelotudo, me querías mandar a Francia.

			—Te quería mandar para que aprendieras a jugar, no para que te quedaras como me quedé yo. Si yo te vendía como que eras un crack. 

			Según el entrenador, Gaudio era todo el tiempo así, atacaba constantemente y él no sabía cómo hacer para que entendiera que todas las sugerencias eran por su bien. Incluso cuando dejó de entrenarlo, a pesar de esos vaivenes que tenía Gastón le pidió más de una vez que lo fuera a ver entrenar. Mena se horrorizó por los cambios porque, según él, habían sido negativos. “Al cabo de cuatro meses le digo: ‘Norberto, esto es un desastre, este pibe no sabe nada de tenis, lo hace jugar de drive invertido y lo hace entrenar con Juan Morgenstern y Antonio Couvert que juegan un cuarto de lo que juega él’. Conmigo tenía un saque con técnica, plano y hasta los últimos entrenamientos que tuvo conmigo le salía ese saque. Nunca más pudo sacar como yo le había enseñado y siguió sacando como le enseñó De la Peña”, agrega Mena. 

			—Si conmigo sacabas bárbaro, ¿por qué hacés ese saque de mierda?

			—Porque Horacio me dice que saque así y que después me acomode de derecha.

			—Tenés que pegarle de derecha pero cuando te la tiran a la derecha, si no tenés que pegarle de revés.

			—No, vos no sabés nada. 

			Durante varios meses Mena intentó convencer a Norberto de que no era la manera de seguir porque él consideraba que Gastón no estaba avanzando y que De la Peña no le estaba enseñando nada. Pero poco podían hacer, no tenían plata y la opción era entrenar con Horacio que, a pesar de lo que decía Mena, le había hecho hacer algunas giras y mal no le había ido.

			
			
			El click

			
			Cuando quedaban pocas alternativas apareció Horacio de la Peña, un ex tenista que tras finalizar su carrera había comenzado a estudiar Derecho, proyecto que le duró poco porque le llegó la oportunidad para hacer las primeras armas como entrenador. Esa chance se le presentó luego de un pedido de la Asociación Argentina de Tenis, desde donde le comentaron que había un grupo de chicos que jugaban muy bien al tenis. El objetivo de la AAT era potenciarlos para acercarlos al profesionalismo. Entre ellos estaban Franco Squillari, Juan Morgenstern, Toni Couvert y, por supuesto, Gastón Gaudio. Junto con Horacio aparece un financista dispuesto a invertir. Nadie podía explicar la procedencia de la plata pero tampoco era tema de discusión. El financista desembolsaba lo que hacía falta y los chicos tenían más facilidad para seguir jugando con alguien que los bancara. 

			Anterior a este vínculo, Gaudio ya había viajado por medio de la Asociación a un Mundial de Menores que se realizaba en Japón. Ese fue uno de los primeros viajes grandes que realizó Gastón. A esa competencia también fue uno de sus mejores amigos de esa época, Morgenstern —que luego se quedó en el camino hacia el profesionalismo—, y junto con ellos Mariano Puerta. Los tres compartieron el viaje a Japón representando a la Argentina. Para ellos fue lo mejor, pero para todos los que viajaron en ese vuelo fue algo desagradable. Se subieron al avión al cuidado de un delegado de apellido Bans. En el mismo vuelo viajaban con las tenistas Caterina Gargiulo, Sabrina Contin y Celeste Valenti, de 14 años. Fue tanto el barullo que los pibes desataron ese día que el tipo les dijo: “Llegamos a Japón y ustedes se vuelven”. 

			Los chicos revolucionaron un vuelo que duraba horas y horas. Las azafatas se lamentaron por la presencia de aquellos jóvenes tenistas. No bien subieron al avión, antes de despegar, Morgenstern sacó dos parlantes y los conectó a un discman. La música estaba a todo volumen. Morgenstern era así, no le importaba nada de nada. Mientras la gente lo miraba con asombro Juan seguía en su mundo, con la música a toda potencia y sin sobresaltarse. 

			Los chicos no se quedaron contentos con todo lo que había pasado durante el vuelo. En el hotel también fueron noticia y más de uno los quiso devolver a la Argentina. Allí conocieron a unas alemanas que con 14 años ya fumaban y tomaban whisky. A ellos eso les pareció la gloria y, como si con eso no bastara, las chicas los invitaron a dormir. De pronto se les abrieron las puertas de un mundo que parecía sumamente fascinante: fiesta, chicas, todo junto, y él que solo creía que iba a jugar al tenis.

			Ellos accedieron y, según recuerda Gaudio, fue todo descontrol. Pero cuando la diversión estaba en todo su esplendor, una empleada del hotel percibió que pasaban cosas extrañas en el cuarto de las jóvenes alemanas. “Era el mejor torneo del mundo, yo quería vivir así. Entramos a la habitación y nos toca la puerta el entrenador, nos empezamos a esconder, yo termino en la bañera esperando que el tipo se vaya, se dio cuenta del olor a cigarrillo, abrió y estaba yo ahí. No sabes la cantidad de barbaridades que me dijo ese tipo, pero nos divertimos”, se ríe el Gato.

			A pesar de lo revolucionada que fue la gira, también lo deportivo merece ser destacado, porque los jóvenes tenían un equipazo. Uno de los más tranquilos era Puerta y a pesar de que aquella mala junta lo pervirtió, en ese viaje se puso de novio con una italiana a quien empezó a visitar todos los años. “El Gordo ganaba y además jugaba bien. Juan era galán, tenía facha y era canchero, se dedicaba a eso. Ellos jugaban en Europa, se iban de gira y conocían a todas. Entonces yo llegaba y él ya tenía todo el grupo armado. ‘Vení, vení, vamos’. Todas las noches teníamos un descontrol”. Luego de esas gloriosas veladas, en el viaje a Japón le costaba volver a la rutina. 

			En ese lento y largo camino hacia el profesionalismo, el Gato tuvo que aprender a manejar muchas cosas siendo muy chiquito y en el camino en más de una ocasión se equivocó. Su falta de experiencia y de confianza lo transportaba a situaciones extremas donde la autodestrucción era un hecho. No todo fue fácil, porque a pesar de ser un talentoso tuvo que esforzarse y, entre otras cosas, trabajar y potenciar su cuerpo. 

			En su etapa junto a Horacio de la Peña vivió momentos difíciles y de mucho bajón. El entrenador lo vio llorar en el anonimato e insultar cuando las cosas le salían mal durante los partidos. Siempre fue así de intenso el Gato. “Qué derecha de mierda tengo”, gritó más de una vez durante algún match. 

			Puede haber varios motivos por los cuales nadie ponía un peso en Gaudio, desde la visión de De la Peña uno de ellos era que nadie invertía en él porque hubiera competido directamente con Zabaleta y Puerta, los niños mimados del mundillo del tenis argentino. Más allá de que tenía buenas condiciones, había algo que era indiscutible: ellos estaban un escalón por encima. Tenían otra experiencia que les permitía tener otro roce con los grandes jugadores a nivel mundial. 

			Diego Gaudio le da mucho mérito al trabajo de Horacio y asegura que tenerlo como entrenador fue lo mejor que le pasó a Gastón en ese momento, y que de haber continuado juntos durante gran parte de su carrera hubiera cosechado grandes cosas: “Con Horacio hubiera ganado el triple de lo que ganó, porque De la Peña abarcaba todo. Es bueno afuera de la cancha, te hace creer que sos el mejor del mundo y te hace creer que él es el mejor del mundo”.

			Pero había más cosas de fondo. Gaudio generaba grandes incógnitas porque sacaba mal, tenía un carácter muy difícil y no tenía una estatura considerable, todo lo contrario. Tenía 15 años y no iba para ningún lado. Sin embargo, no todo el panorama era negro. Dentro de las cualidades del joven tenista se destacaba que a muchos sorprendía la capacidad que tenía para poder recibir pelotas de gran potencia. Realmente ese adolescente ácido y quisquilloso recibía muy bien incluso cuando las pelotas eran muy complicadas. 

			Su primer partido en condición de profesional lo jugó en un Satélite realizado en Buenos Aires en agosto de 1994. En el debut cayó 6-4 y 6-1 ante Matías Faerman. Recién su primera victoria como profesional llegó en el tercer partido de ese cuadro, y fue ante Franco Squillari por 6-2 y 6-1. En ese tiempo, Gaudio jugaba dobles con Antonio Couvert.

			En el profesionalismo comenzó en la segunda parte de ese año. Jugó el Masters de Buenos Aires y también hizo el tour de Córdoba. En ambos torneos no tuvo un gran desempeño: fueron derrotas ante Gustavo Díaz, Benjamín Aguirre (con quien solía hacer pareja en dobles), Gerónimo Degreef y Gerardo Mirard. “Perdí con cada uno… al principio perdía con todos. Ahí todavía estaba en la boludez”. De ese año se destaca una victoria ante Diego del Río. En 1994 y 1995 participó mayormente de los Satélites y Masters que se realizaban en el país. El comienzo fue demasiado flojo porque al principio ni siquiera ganaba los partidos que eran fáciles de ganar y caía ante jugadores de poco nivel que luego no llegaron a hacer una carrera destacada. 

			Luego, sobre el final del año 1995, en el mes de noviembre, participó del Masters de Uruguay-Paraguay, pero no clasificó. Eran cuatro semanas y había muchas qualy, no lograba afianzarse y él recuerda perfectamente cómo se le escapaba cada uno de los partidos; la memoria no le falla porque hasta tiene precisión de qué le pasaba durante cada partido: “No, en ese no podía nada”. 

			Al año siguiente comenzó a viajar más y por orden de De la Peña fue a España, donde jugó en polvo de ladrillo porque de allí salían los grandes jugadores en esa superficie. “Era como que vinieras a la Argentina en la época que Coria, Nalbandian, todos jugaban la copa Petrobras. Era un matadero”. Lo que siguió después fueron Satélites en Brasil. Según Gaudio, en esa época tiraba todos los partidos y uno de ellos fue ante el chileno Gabriel Silberstein, donde se entregó fácilmente 6-0 y 6-3. Desde el comienzo el juego ya estaba liquidado y él era consciente de que se perdía o se perdía. “Lo entrenaba el Bebe Pérez, que dice que en toda su vida y en la historia de tenis nunca vio un pibe que entrara a la cancha y del minuto cero tirara el partido”, confiesa el Gato, al tiempo que reconoce que no puede explicar qué se le pasaba por la cabeza en esa época. El segundo partido lo ganó ante Couvert, en el tercero cayó ante Juan Ignacio Garat, luego con Francisco Costa y también fue derrota ante el rosarino Gustavo Cavallaro. Browne y Cavallaro eran los mejores en esa época y Gaudio respetaba mucho a los que eran más grandes, quizás eso lo intimidaba —o condicionaba— a la hora de enfrentarlos. 

			Luego fueron cuatro semanas en Florianópolis, donde perdió con Cavallaro, con el brasileño Francisco Costa, con Juan Ignacio Garat y también ante Silberstein. Los triunfos fueron ante su amigo Juan Morgenstern, Daniel Melo y Couvert. De ahí jugó solo dobles en Livorno, Italia, junto a Giorgio Galimberti, con quien ganó cuatro partidos seguidos.

			Por esas épocas, uno de los amigos que le había dado el tenis a Gaudio era Juan Morgenstern, con quien jugó sus primeros partidos en dobles. De chicos habían forjado su amistad cuando Bute los hacía practicar juntos. Luego pasaron a compartir las tardes en la casa de Pilar donde Juan vivía con su familia. 

			Gaudio era un chico consentido, pero Morgenstern era el doble, un multimillonario que se llevaba el mundo por delante y que gozaba de la buena vida. Gastón lo recuerda como alguien muy lúcido y al que siempre le gustó sacar ventaja: “Nos matábamos pero nos queríamos mucho, éramos íntimos amigos, hoy sigo siendo amigo de él”. Además del deporte los unía la diversión, fue uno de sus primeros compañeros de andanzas. Salían todas las noches y ya en esa época eran muy mujeriegos. Cuando jugaron dos Satélites seguidos que se disputaban en la provincia de Córdoba durante agosto y septiembre de 1996, ambos se pusieron de novios con chicas de la zona. Fueron sesenta días de noviazgo, los dos meses que duraron ambos torneos. “Me caso, dije. Ya está, es ella, me acompañaba a los torneos. Ya conocía a los padres, iba a comer, todo. Era buenísimo. Pero no me puedo acordar cómo se llamaba”. 

			En una época de su adolescencia frecuentaban mucho la discoteca Caix, ubicada en la zona de Costa Salguero. Tras los entrenamientos bromeaban y decían que si Horacio de la Peña los hacía trabajar tanto iban a llegar cansados para ir en busca de alguna conquista y romper la noche en Caix: “Era como que el trabajo era a la noche. Horacio nos quería matar”.

			Después de Córdoba empezó a ganar más, entre otros a Juan Ignacio Chela (7-5 y 6-3) y a Darío Pérez (4-6, 7-5 y 6-1). Ahí llegó a la semifinal, en la que cayó ante Eduardo Medica (5-7 y 0-6). Antes le había ganado a Garat, Damián Di Noto y Cavallaro. El panorama mejoraba. 

			En octubre del 96, participó de un Satélite que se disputaba en el club Regatas de Avellaneda. La historia continuaba adversa: perdió la final contra Miguel Pastura. En el mismo tour perdió dos partidos contra Damián Furmanski (1-6, 2-6 y 2-6, 6-7). “Acá estaba con Horacio, me acuerdo lo que me puteó por perder con Aramburu, el peruano. Me volvía loco, me gritaba desde el alambrado. Jugué en la cancha dos del Vilas. Me volvió loco, me decía barbaridades como ‘no podés perder con este choto’”. 

			Horacio no les dejaba pasar una, le andaba todo el día atrás. Además, cada vez compartían más tiempo juntos. En un comienzo, Gastón de diez partidos perdía siete. Le hacía señas a De la Peña como diciendo “hasta acá llego”. 

			Según Gaudio, en mayo del 97, cuando participó del Challenger en Curitiba, Brasil, ya se consideraba bueno. En ese mismo torneo jugaba Guga Kuerten. Aquí Gastón perdió con el rumano Razvan Sabau, campeón de Wimbledon en Juniors en 1993 y número 1 del mundo en juveniles ese año. En este torneo Gastón se reencontró con Zabaleta, su amigo de la infancia, quien tenía un aspecto diferente, estaba rapado y bastante cambiado en comparación con el chico de 14 años que se fue de la Argentina. Él también jugaba el Challenger, participaba de Interclubes y tenía como entrenador a Eduardo Infantino. 

			Pero hubo algo que lo hizo replantearse qué estaba haciendo. En la previa a una de las salidas con su secuaz Morgenstern, Gaudio invitó a Zabala a salir con ellos, pero el tandilense le dijo que no porque tenía que jugar un partido. Gastón, fiel a su estilo, lo empezó a cargar y a decirle cualquier cosa porque no salía. “Mirá que vivo es el que vive del tenis, no el que termina dando clases”. La frase fue un cachetazo para Gaudio porque se la decía un amigo y porque a pesar de que él estaba en la joda sabía que esa frase era verdadera si seguía en la misma. Ya de grande, aquel episodio se dio a conocer por Gastón en los medios, fue uno de los primeros clicks que hizo en la cabeza. 

			Gaudio reconoce que Horacio fue el primer entrenador que lo encauzó hacia el camino correcto y el que le hizo entender que al tenis se jugaba por plata y en serio. También dice que por suerte llegó cuando él todavía era un pibe y estaba a tiempo. “Tuve la suerte de que llegó justo en la edad en la que lo necesitaba saber. Nos dio buenos conocimientos, el hambre por ganar, competir. Además era muy buen motivador, te hacía creer que eras el mejor”, explica. Horacio enseñaba a ganar hasta jugando mal.

			Los rivales sabían que si entraban a la cancha y ponían garra le ganaban, y encima Gaudio era bardero y más de una vez lo quisieron agarrar a trompadas. “Una vez estaba jugando en el Vilas con el Gringo Andrés Schneiter. Lo volvió tan loco que en el medio del partido le empezó a gritar: “Qué malo que sos, andá a estudiar”. Fue tanto lo que le dijo que el Gringo lo corrió desde el Vilas hasta pasando Libertador. Gastón corría muy rápido y se escapó, pero el Gringo lo corrió para matarlo”, cuenta Zabaleta, quien también reconoce que jamás pensó que Gaudio llegaría a ser profesional por la manera en la que se manejaba de chico: “El padre lo mantenía, no tenía hambre en esa época. La materia prima la tenía, el tema es que no era que se tenía que sacrificar dentro de la cancha”.

			A su vez, otra de las cosas que le hizo cambiar de mentalidad fue una charla que tuvo con Zabaleta. Luego de su estadía en Europa, Zabala retornó a la Argentina con 16 años y volvió a reencontrarse con su amigo de la infancia. Su cambio era tremendo, no solo físico —volvió hecho una mole, todo músculo—, sino que tenía otra actitud con el deporte. Estaban en dos momentos totalmente diferentes. Zabala ya de muy pibe entendía las lógicas de tenis, del esfuerzo, con 14 años era todo un profesional. Gaudio recién había conocido a De la Peña y si bien con él comenzó el cambio de actitud, fue de manera gradual. 

			Luego, ese mismo año, jugó el Challenger 97, donde perdió en qualy. “Me fue un horror, ahí estaba muy quemado”. Lo sorprendente es que Gaudio recuerda todo, tiene una memoria envidiable. Lo bueno y lo malo, todo perdura en su cabeza. De ahí arrancó en la especialidad, lo que De la Peña les había inculcado: jugar en Australia, donde todos son malos en polvo de ladrillo. Ahí limpió a varios y se tuvo que comprar unas zapatillas especiales porque las canchas eran de tierra. Fueron cuatro rondas para entrar en qualy. Allí, entre otros, superó a los australianos Michael Waite y Peter Hinkley. Además, jugó dobles junto a Martín García, con quien vencieron a las parejas de los japoneses Tetsuya Chaen-Mitsuru Takada y los neozelandeses Alistair Hunt-Glenn Wilson. En ese torneo también estaba jugando Lleyton Hewitt.

			“Ninguno llegó, la cantidad de jugadores en el mundo que no llega es enorme. Fui con Martín García, jugué con él. Yo estaba de novio, acá en Buenos Aires, y como no quería irme de viaje, no podía borrarme del torneo de dobles, me tiraron un globo para ir a buscar, voy corriendo, hago que me doblo el tobillo y me lesiono y no puedo jugar más. Abandoné, excusa para volverme”. Horacio nunca se enteró. Gaudio le dijo que se había torcido el tobillo, que no podía seguir. 

			Luego siguió con Challengers en Santiago de Chile y en Alemania: Oberstaufen y Ulm, donde ganó en dobles pero en singles eran todas derrotas. En junio de ese año cayó en la qualy ante el venezolano Nicolás Pereira. Este torneo fue uno de los tantos que entregó; reconoce que se fue a ver a su novia. Las cuestiones personales, sobre todo las mujeres, fueron determinantes en su carrera para condicionarle su rendimiento. No podía despegarse de esas situaciones. 

			Ese mismo año se produjo una de las grandes sorpresas en el mundo del tenis que también, claro, impactó fuerte en Gaudio. Guga Kuerten, quien había compartido el mismo Challenger de Curitiba, una semana después ganó un Grand Slam, nada más ni nada menos que la obsesión de Gastón. Sí, Guga ganó Roland Garros. De la noche a la mañana, el joven brasileño de 20 años se convirtió en ídolo. En ese momento era el número 66 del mundo y ni siquiera había llegado a una final ATP. “Me fui a jugar Interclubes y veía Roland Garros y no lo podía creer, estaba jugando Challenger conmigo y va a ganar el torneo. No entendía nada, no podía ser. Fue lo que más me shockeó del tenis desde que empecé a jugar. Una semana antes estábamos todos los días juntos. Fue increíble, jugábamos mucho”. Gastón continuaba combinando entre Interclubes y Satélites y también cuando podía algún Challenger. “Era muy difícil también, tenía que viajar solo en Alemania. Esta fue la época dura. Me agarraba el tren y me iba a las ciudades”.

			Sus ratos solo

			
			Cuando se produjo el primer corte con De la Peña, Gastón estuvo solo un tiempo y viajaba con preparador físico, en esa época era Claudio El Vasco Galzagorri. Al Vasco lo conoció por intermedio de su amigo Ricky Mauas cuando tenía cerca de 16 años. “Gastón siempre fue un tipo muy humano, si te veía mal te acompañaba, se preocupaba. Pero con Mauas eran muy ácidos, una vez lo agarraron a Daniel Orsanic, le decían de todo, yo pensé que los iba a cagar a trompadas a los dos”, comenta.

			Norberto lo empezó a llevar para que el Vasco lo preparara físicamente. “Todos los días lo llevaba al entrenamiento en un Peugeot 405 gris. Norberto era un tipo que hablaba poco y le tenía una paciencia tremenda a su hijo, nunca lo vi enojarse, pero Gastón tampoco le daba motivos. Era un pibe loco pero muy coherente, esas ambivalencias de Gastón”, describe el preparador físico sobre las primeras impresiones de aquel joven Gaudio. 

			Galzagorri lo entrenaba en un gimnasio de Libertador y Melo, que se llamaba Vicente López Tennis Club, allí iba todos los días a hacer gimnasio. Según destaca el preparador físico, lo agarró en el momento justo, en la edad más importante en la que se puede trabajar con un deportista porque es lo que se denomina o conoce como “la edad fértil”, porque lo que se hace en esa etapa se cosecha para toda la vida. “Gastón tuvo un físico privilegiado. De todos modos, en un 80 por ciento es clave la información genética, solo un 20 mejora con entrenamiento”, cuenta el Vasco. 

			Tras ese gran trabajo físico que realizó con su nuevo entrenador, Gaudio despegó y empezó a ganar. El Vasco —que lo agarró de pibe y luego durante muchos viajes lo acompañó— afirma que Gaudio siempre fue muy trabajador en su carrera deportiva. Ni por casualidad llegaba tarde a un entrenamiento, jamás le cuestionó los ejercicios que tenía que hacer, ni cuando era uno más ni luego en condición de campeón de un Grand Slam. Asimismo, jamás a Gastón se le cruzó reprocharle alguna derrota, si él perdía era porque había jugado horrible. “Nunca me dijo ‘Vasco, perdí porque estaba lento’”. En ese momento Gaudio asumía al ciento por ciento su responsabilidad y no era de buscar excusas, en todas las etapas que estuvieron juntos jamás le reclamó a su preparador físico que lo había preparado mal. “Perdí porque soy horrible”, era una frase cotidiana.

			Galzagorri lo apodó Turbo porque Gaudio siempre tuvo un rendimiento extra. “Eso tiene que ver con la genética. Él tenía mucha plasticidad, elasticidad, coordinación y un timing perfecto”, algunas de las características en las que muchos preparadores físicos y entrenadores coinciden. Era algo que lo destacaba. A su vez, el Vasco recuerda que cuando ambos se reencontraban luego del receso de vacaciones, Gastón no se dejaba pasar una, no quería pegar ni una pelota fuera del centro de la cancha. No tiraba una bola afuera, esa maña la arrastró siempre: desde pibe a consagrado. Además, si Gaudio veía que alguien tiraba la pelota afuera era capaz de acercarse y decirle: “¿Te sentís mal?”. “Eso está en la filosofía de vida de él, no existe tirarla afuera, siempre con mucha concentración jugando”. 

			Otra de las características de Gaudio que destaca el Vasco, aunque aclara que fue durante los primeros años de carrera, era la tranquilidad a la previa de algún partido complicado. A diferencia de la gran mayoría de los tenistas, Gastón no era quisquilloso. Galzagorri hace hincapié en que a Gaudio le gustaba la joda —y que era una máquina de hacer macanas— pero esto solo se daba cuando estaba en la Argentina y no tenía competencia. Eso era ley para él, lo que duraba la gira no salía, al menos en la época del Vasco. “Cuando llegaba a Buenos Aires reventaba la noche, se relajaba. Eso me parce perfecto, que se relajara cuando estaba fuera de la competencia. Ahí adaptábamos el entrenamiento”.

			A las 22 ya se metía en la cama. Ocupaba su tiempo con la notebook en las rodillas mientras chateaba con el Messenger. Si el Vasco entraba a la habitación porque algún otro jugador se sentía mal mientras Gastón dormía, o miraba alguna película porque estaba desvelado o tenía que prender la luz para ir al baño, podía hacerlo sin ningún problema porque Gaudio dormía sin inmutarse. Jamás le iba a decir “anoche no dormí por culpa tuya y hoy perdí porque no jugué bien”. Galzagorri afirma que esas actitudes, de pasar factura o buscar excusas, son propias de los tenistas. Pero en eso también se destacaba Gastón, él se reconocía como único responsable, jamás la derrota iba a ser por culpa de alguien, si perdía tenía claro que era por él mismo.

			Galzagorri también subraya que una de las cosas positivas que ayudaba a Gaudio era que no perdía el tiempo durante las giras. Aprovechaba para descansar y pasaba horas y horas en la cama relajando el cuerpo, no salía a dar vueltas por ahí sino que prefería estar en el hotel recargando pilas. Los partidos lo cansaban porque su juego le demandaba estar continuamente corriendo, eran victorias —y derrotas también— muy trabajadas, nada le llegaba fácil, no ganaba partidos con su nombre. Además, no logró tener un buen saque, solamente alcanzaba los 170 kilómetros por hora. 

			El Vasco menciona que una de las cosas buenas del tenis de Gaudio era que tenía un importante quiebre. “Es difícil jugar así, más como él jugaba, que jugaba dos metros atrás”. A su vez, agrega que todos los entrenadores que lo formaron le sumaron cosas, que no hubo uno solo que haya sido clave en la carrera pues al momento de plenitud de un jugador muchas veces se llega con los pasos que dio el anterior entrenador pero luego el resultado los evidencia el nuevo. Al ser un deporte tan exigente e individualista, el tenis desgasta las relaciones. “Uno exige, son pocos los que pueden retirarse con el mismo entrenador, esos son muy inteligentes y muy vivos, buscan sus problemas dentro de ellos mismos y no cambiando las piezas de tablero”, agrega Galzagorri.

			Cuando tenían partidos chivos, el Vasco se desvelaba alrededor de las 4 de la mañana, como no podía dormir más se encerraba en el baño y leía o repasaba algunas cuestiones referidas al partido que se avecinaba. Luego, cerca de las 8, bajaba a desayunar y despertaba a Gastón. Pero Gaudio tampoco era muy habitué de los desayunos convencionales, prefería pedirle que le trajera algo: “Armame lo que vos sabés”, le recordaba. A pesar de que no tenía restricciones nutricionales porque siempre estuvo en peso y tenía un físico privilegiado, era de comer sano. Esos desayunos eran a base de ensaladas de frutas y jugo de naranja. 

			“No se ponía nervioso antes de un partido complicado, lo jugaba cuando salía a la cancha, sobre todo cuando era chico. De más grande se ponía nervioso y le costaba dormirse”, menciona. Allí, en esos viajes, Gaudio comenzó a dar cátedra con sus grandes frases: “Vasco, la experiencia no sirve para nada” o “el negro siempre destiñe”. También se hacía eco de la frase que popularizó el boxeador argentino, ya fallecido, Oscar Natalio Ringo Bonavena: “La experiencia es un peine que te dan cuando te quedás pelado”. Las frases más recordadas de Gaudio llegaron más adelante, cuando el personaje ya había ido creciendo con el tiempo.

			¿Podía ese chico de baja estatura vivir del tenis? ¿Podía llegar a ser tenista sacando tan mal? Gastón se refugiaba en el tenis, era un camino elegido, había que seguir trabajando, tener sacrificio y también, sobre todo, mucha paciencia. 

			
		

	
		
			Capítulo III

			
			“¿Qué hago acá?”, se preguntó Gaudio más de una vez durante los días que vivió en Alemania con el único objetivo de conseguir plata. Cuando ganar “guita” ya se había vuelto algo urgente, al tenista se le presentó la oportunidad de partir a Europa en busca de una buena suma de dinero por jugar para un club alemán la Bundesliga de tenis. Más allá de que la idea nunca le gustó, también es verdad que era algo único porque era mucho lo que recaudaría en tierra ajena, y encima por hacer lo que más le gustaba. No lo dudó. Armó la valija y se tomó un avión con destino a Europa. Una de las ventajas que tuvo el Gato fue contar con pasaporte español, porque su mamá se lo había tramitado cuando apenas era un niño —al igual que al resto de sus hermanos—, pensando que algún día sería de gran utilidad. Esa ventaja lo hacía ser parte de la Comunidad Europea, y por ende le pagaban muy bien. Con esa plata que ganaba jugando al tenis, el joven podría viajar durante el resto del año. En ese entonces estaba 160° en el ranking.

			En ese año 1997, durante la semana Gastón todavía jugaba varios torneos Challenger en Alemania, como los de Weiden, Ulm y Oberstaufen, mientras que los Interclubes los disputaba los fines de semana. Se jugaba un día y en total eran seis puntos: cuatro en single y dos en dobles. La ventaja que le permitía estar en todos lados era que se podían organizar las fechas en las que se quería jugar. El club al que representaba era el Dinslaken, ubicado en el pequeño pueblo que lleva ese mismo nombre, cerca de la ciudad de Düsseldorf. “Fue la etapa más dura de mi vida como tenista”, confiesa.

			Esa Bundesliga en la que participaba el Dinslaken estaba muy bien organizada, era similar a como se planificaba en los clubes de fútbol. El espectáculo cautivaba a la gente, por eso se llenaba y explotaba de público. A pesar de que tenían un gran equipo nunca pudieron ganar el torneo. “Se volvían locos, era un espectáculo que estaba muy bien hecho y es re competitivo, se matan. Te dan bonus por ganar y los clubes compiten a full. Era muy bueno el espectáculo, además de comer y tomar cerveza”, cuenta. 

			Más allá de la oportunidad de pasar los días en una liga competitiva y en la que tenía una especie de sueldo que le permitía financiar su carrera, no fue de lo mejor que le pasó en sus comienzos como tenista. Alemania guardaba los rasgos de una sociedad dividida (hacía pocos años el territorio se había unificado tras la caída del Muro de Berlín), con cada uno en la suya y sin mirar mucho a quien se tenía al lado, mucho más si se trataba de un latinoamericano. Los días a Gaudio no se le pasaban más porque en la casa prácticamente nadie le hablaba; era desolador no tener con quién interactuar estando tan lejos de su lugar y en un país con características completamente diferentes a las de la Argentina. Aunque en la casa donde lo hospedaban vivía un hijo de la familia que era dos años mayor que él, tampoco había mucha “onda”. Todo era difícil porque, además, en ese entonces Dinslaken era un pueblo en el que mucho no se podía hacer. Allí Gastón pasaba los días tachando un almanaque que estaba colgado justo arriba del fax al que su madre lo llamaba por teléfono. Se sentía como un preso. También tenía que encordar él mismo sus raquetas debido a que en el pueblo no había un lugar donde se pudiera hacer eso. 

			En su primera etapa en Alemania se hizo muy amigo del tenista marroquí Younes El Aynaoui y del español Roberto Carretero. El Aynaoui tuvo más suerte que Gaudio porque era la figura del club, que le pagaba la habitación de un hotel y además tenía auto. El marroquí —siete años mayor que Gastón— lo adoptó como amigo y lo pasaba a buscar por la casa de los alemanes, lo llevaba al hotel e iban juntos a recorrer la ciudad de Düsseldorf. El marroquí llegó a ser número 13 de mundo y ganó cinco títulos a lo largo de su carrera. En su país es una figura muy popular y querida por la gente. Con el tiempo, El Aynaoui formó una amistad no solo con Gaudio, sino también con Zabaleta. Es más, la marca de remeras Pehache, fundada por Zabala, sacó hace un tiempo la línea “Yanaoui” que está inspirada en el marroquí, quien es el padrino de este emprendimiento. Gaudio conoció su casa de Marruecos varios años después de su aventura alemana. 

			Otro de los compañeros de aquellos años en Alemania fue Mark Joachim (junto con otro amigo que no fue trascendente en el mundo del tenis, razón por la cual Gastón no recuerda ni su nombre). Joachim es un alemán de descendencia oriental que tenía una vida de excesos poco adecuada para un deportista: fumaba mucha marihuana, todo el día, aunque tenía la ventaja de que en esa época no existía el control antidoping. Para colmo, en este país europeo no había límite de velocidad, el tenista alemán manejaba por autopista de manera “imprudente y drogado. Siempre con música electrónica a todo volumen. Estuvimos al borde de la muerte todos los fines de semana que jugábamos Interclubes, porque estos pibes estaban re locos”. Además, el panorama era tremendo y el contexto de la sociedad alemana también, confiesa Gaudio. La droga estaba cada vez más presente en los jóvenes. 

			También Jonas Bjorkman (ex coach del escocés Andy Murray) jugó un año Interclubes en el Dinslaken junto con el Gato, al igual que el tenista sueco Niklas Kulti, quien fue número 1 del mundo en juniors en 1989 luego de ganar el Abierto de Australia y Wimbledon en la categoría de juveniles.

			Cuando Gaudio no podía salir con sus compañeros, cada tanto el único escape que servía para escapar de la rutina en la que estaba sumergido de ese escenario desolador era tomarse un tren y visitar las grandes ciudades. “Me daría miedo que un hijo mío tuviera que vivir y pasar por todo eso que yo pasé”, reflexiona. En esa familia poco amable no le quedaba otra que subirse a la bicicleta e irse a dar vueltas, además de comer en el mismo lugar de siempre porque en la casa no interactuaba con nadie: “No me dejaban comer con ellos, era un asco, ni me llamaban para comer. Yo estaba arriba y me quedaba en mi habitación”. Pero la bicicleta más de una vez le trajo sus consecuencias. Una vez llovía y Gaudio la dejó en el restaurante donde había almorzado. Cuando llegó a la casa sin la bicicleta, le dijeron que tenía que ir a buscarla, que no les importaba si estaba lloviendo. Fue así que, bajo una lluvia torrencial, Gastón tuvo que ir a buscarla. El desprecio y el desinterés se palpaban en cada rincón de la casa. 

			Definitivamente, el Dinslaken no había elegido un buen lugar para que el joven argentino transitara su estadía de la mejor manera. Pasaba los días extrañando a su familia y a su novia en una casa extraña en la que casi no lo registraban. En ese momento él todavía no era conocido y claramente lo único que motivaba semejante sacrificio era la importante suma de dinero que recibía. Gaudio aún no era Gaudio, no tenía nombre como para pedir que lo cambiaran de vivienda. Para esa familia, él era un extranjero que necesitaba asilo, a pedido de un club que seguramente le daba sus buenos pesos por alojarlo. Esa posibilidad de llegar a Alemania a Gastón le llegó por intermedio de quien entonces era su amigo, Hernán Gumy, quien le pidió a su manager, un alemán de apellido Stephan, que le consiguiera un lugar para poder jugar en la Bundesliga. 

			El esfuerzo de mantener esa vida tuvo que soportarla durante casi dos años. Fueron momentos difíciles en los que aparecieron los grandes golpes anímicos de Gastón, por muchos factores. No solo era el hecho de estar lejos de su familia, sino, sobre todo, estar lejos de Norberto, quien seguía con una salud demasiado frágil y al que tenían que cuidar. Algunas de las personas más allegadas a Gaudio confiesan que a él siempre le costó irse por mucho tiempo de la Argentina y que quizás eso se debía a que no le agradaba mucho la idea de estar sin ver a su padre, de no tener la certeza de que realmente estaba bien. 

			La indiferencia de la familia anfitriona tenía ratos de menor o mayor intensidad. En alguna ocasión, pero muy de vez en cuando, el hijo de la familia lo invitaba a salir con sus amigos. Sin embargo, esas gentilezas no le servían de mucho a Gaudio porque no lo disfrutaba y era lo mismo que estar encerrado en la habitación de aquella “casa nefasta”. “Era un pelotudo; también es algo aburrido: imaginate que yo traigo a un alemán acá a vivir, qué se yo qué va a entender con mis amigos”, dice. 

			El día a día era insoportable pero el sacrificio lo valía por la plata, todo lo que ganaba era ganancia pura, porque él no se tenía que financiar ninguno de los gastos que podía tener durante su estadía. El club se hacía cargo de viáticos y alojamiento y también le pagaba. Tenía que seguir aguantando hasta dar el salto esperado. Aunque se quejaba de esa vida, en parte tuvo suerte porque ese dinero fue clave para el resto de su desarrollo tenístico. Le permitió viajar y poder empezar a tener los primeros fondos para decidir a dónde iba, a dónde le convenía ir. 

			Gaudio recuerda a Stephan como un chanta que luego le robó plata. Este manager alemán había incursionado en el negocio del deporte y formaba parte de la clase mala del tenis. Su negocio consistía en vender los tenistas a los clubes y se quedaba con una comisión. Él era el encargado de conseguir las garantías para jugar los torneos, algunos Challenger, y que fuera buena la paga. “Cuando ya jugaba mejor conseguía bastante, pero te re cagaba”. 

			En ese momento, la aparición de Stephan fue fundamental porque Gaudio no tenía quién le resolviera esos temas y tener la figura de un manager era positivo, aunque el representante de Gumy se quedara con varios vueltos en el camino. Al principio, ante la poca experiencia y poca edad para hacer frente a algunas situaciones, este especialista en ubicar jugadores se volvió un mal necesario, al menos para despegar. 

			Era un mercado trucho y que nadie manejaba. Stephan seleccionaba a varios jugadores —entre veinte y treinta— que estaban destinados a jugar en los Interclubes. La cifra que ganaban era de aproximadamente cinco mil a seis mil dólares por cada partido. Como Gaudio contaba con la ventaja de estar nacionalizado español no entraba en condición de extranjero, eso hacía que fuera más fácil conseguirle cualquier club que formara parte de la Bundesliga, porque las restricciones eran menores. Marisa fue una visionaria el día que se acercó al consulado español para hacerles el pasaporte a sus hijos, y también estuvo acertada cuando decidió inscribirlo en el Barker College, pues saber hablar inglés le fue de gran utilidad a su hijo.

			El hambre de llegar fue lo que generó que durara tanto la estadía en Alemania. Para algo tenía que servir vivir en esa casa de ese pueblo perdido en aquel rincón de Europa y alejado de la modernidad. “El europeo no tiene hambre y la tiene mucho más fácil, no sé cómo pero siempre llega plata de algún lado. El hambre en el deporte es fundamental, mucho más para el argentino”, cree Gaudio.

			Mientras Gastón seguía creciendo en el mundo del tenis, pero todavía era uno más, observaba lo que pasaba bien cerca a nivel mundial. En 1997 y 1998 Suecia conseguía un bicampeonato en la Copa Davis tras vencer en primera instancia a los Estados Unidos (5-0) y a Italia (4-1). Anteriormente, el equipo sueco ya había levantado la Ensaladera en 1975, 1984, 1985, 1987 y 1994. 

			Por su parte, Andre Agassi —ídolo de Gaudio— en 1999 se consagraba campeón de Roland Garros y también del US Open. El estadounidense, considerado uno de los mejores tenistas de todos los tiempos y que estuvo en actividad profesional durante dos décadas, tuvo que sobreponerse a una gran depresión luego de que su vida privada afectara su carrera en 1997. En Wimbledon, Pete Sampras sumaba cuatro campeonatos seguidos: 1997, 1998, 1999 y 2000. Durante su prestigiosa carrera, el estadounidense hijo de inmigrantes griegos ganó 14 torneos de Grand Slam.

			Por su parte, Patrick Rafter se quedaba con el Abierto de Australia en 1997 y 1998. El ex tenista australiano alcanzaría el primer puesto del ranking mundial el 26 de julio de 1999, logro que le duró apenas una semana. Con respecto a Roland Garros —la obsesión del Gato—, como ya se mencionó en 1997 el brasileño Gustavo Kuerten sorprendía al mundo tras vencer al español y ex campeón de esa competencia en 1993 y 1994, Sergi Bruguera. Antes de esta consagración, Guga no había ganado ningún título en su carrera. Luego, en 2000 y 2001, Kuerten volvería a ser campeón de este torneo. 

			En esos momentos depresivos, cuando anhelaba meterse entre los grandes del circuito, Gaudio se las arreglaba como podía. Por ejemplo, viajaba para todos lados con la máquina de encordar porque en la semana no tenía tiempo de trasladarse y llevar las raquetas para que alguien lo hiciera por él. Todas esas cosas, las adversidades que enfrentó, fueron las que lo hicieron llegar. Nada era fácil, las tuvo que parir. Pasó de chico consentido a trotamundos. Esa situación la atravesaron muchos latinos, y de otras partes del mundo, quienes se forjaron jugando en la Bundesliga. 

			Por ese entonces, su hermana Julieta ya se mantenía sola y tenía empleos temporarios en los cuales trabajaba un par de meses con el objetivo de juntar algo de plata y viajar. Fue así como se le ocurrió ir a visitar a Gastón. También había otra razón: le quedaban dos semanas para regresar a la Argentina y ya no tenía mucho dinero para pagar los hostales. 

			Además, en Europa también coincidió que estaba vacacionando Lucila, la novia de Gastón. La chica —de muy buena posición económica— estaba de viaje con su padre. “Ella lo re bancó en ese momento. Acá en Buenos Aires le prestaba el auto. Él cuando estaba en la Argentina pasaba mucho tiempo con ella”, dice la hermana de Gaudio.

			Cuando Julieta llegó a la estación de Düsseldorf, de noche, realmente sintió miedo. Un ambiente de tremendo reviente: gente que ofrecía droga mientras otros se inyectaban a la vista de los transeúntes. “Tu hermano se fue a jugar Interclubes, no viene hasta el viernes”, le avisaron desde la casa de la familia alemana en la que vivía Gastón. Cuando la joven les explicó dónde estaba le advirtieron que era peligroso que permaneciera allí, así que tuvieron un manto de piedad y la fueron a buscar. Fue toda una odisea llegar hasta el pueblo inhóspito pero esa noche pudo dormir bajo techo. 

			Durante esas 48 horas que pasó Julieta junto a la familia corrió la misma suerte que Gastón. Comprobó que él no exageraba en nada, porque los anfitriones no le hablaban, salvo la abuela de la familia, pero no le entendía nada. La señora le hablaba solo en alemán, no se podía mantener una charla. “Parecía recién salida de Auschwitz”, recuerda la joven. Así estuvo esperando dos días hasta que llegara Gastón. Las horas no se le pasaban más.

			— ¿Qué hacés viviendo acá? Esto es para la bala…

			—Un desastre; si no fuera por lo que me pagan, no vivo ni un minuto más en este lugar.

			Todos los días se iban a hacer la misma rutina: comían una pizza y una Coca Cola; no podían gastar en mucho más que eso, así que el menú era bien básico. Todo marchaba relativamente bien. Gastón seguía con la familia pero tenía la presencia de su novia y su hermana, hasta que un día llegaron y las valijas de Julieta estaban en la puerta de la casa. “Vos te podés quedar, pero tu novia y tu hermana se tienen que ir. Era solo por una noche”, fue más o menos lo que la familia le dio a entender. Las limitaciones con el idioma eran muchas pero se entendía que las estaban echando, no fue para nada cordial la charla. Los jóvenes salieron en busca de un hotel, pero al principio no encontraban nada porque el pueblo no estaba demasiado preparado para recibir al turismo. Tras buscar y buscar, dieron con un hotel en el que se registraron las jóvenes y por el que Gastón pasaba todos los días a visitarlas. 

			La familia de la novia de Gaudio tenía muy buen pasar económico y eso fue de gran ayuda para que Julieta sobreviviera esos días. Lucila regresaba antes a la Argentina pero, en un gran gesto, se encargó de dejarle pago el hotel a la hermana de Gastón. 

			La odisea en Dinslaken no terminó allí. Como iba a visitar a su hermana durante la estadía en el pueblo, la dueña del hotel sospechaba que él también se quedaba a dormir allí. “Where is the boy? Where is the boy?”, le preguntó un policía a Julieta luego de abrirle la puerta de la habitación. “Ahí dije ‘me voy de este pueblo nefasto ya’”, recuerda. 

			Tiempo después, cuando ya había crecido en el mundo del tenis —estaba entre los treinta mejores—, Gastón regresó a jugar la Bundesliga a Dinslaken para el club que lo había contratado anteriormente. Se cruzó al hijo de aquella familia pero dice que el joven lo miraba con cierta vergüenza. “Les rompí el orto y la familia me vino a buscar después de cinco años”, ríe. 

			Luego de la partida de su hermana se fue a jugar a Wimbledon, torneo en el que cayó ante Nicolás Pereira. “Mi novia estaba con el papá en París y después viajaba a Londres. Entonces iba a Wimbledon, me quedaba en un hotel espectacular con ellos, estaba de vacaciones. Así me fue: perdí en dos minutos. Pero cobré como cuatro mil euros”, menciona. 

			En esos viajes ya se encontraba más seguido con su amigo Mariano Zabaleta, compañero de tenis y de andanzas, con quien cuando podía iban a reventar la noche. Una de ellas fue mientras participaban del Challenger de Guadalajara, México, en 1997. En ese entonces Zabala tenía como entrenador a Eduardo Infantino, el tandilense que había sido director de los equipos nacionales argentinos y, entre otros, había entrenado a Franco Davin y Roberto Azar. Motorino —así lo llamaban Gaudio y Zabaleta— no lo quería a Gastón porque consideraba que era quien llevaba por el mal camino a su jugador. Gaudio se defiende y asegura que era al revés: Zabala era quien conocía cada rincón de la noche mexicana y lo motivaba para que salieran. Cada noche ambos esperaban a que Infantino se quedara dormido y se escapaban cerca de la una de la mañana para visitar los table dance, locales nocturnos donde —recuerda— bailaban y ofrecían su show musical “mujeres espectaculares”.

			Una de esas noches, Zabala se fue antes y el Gato se quedó solo. Media hora después una persona se le acercó —era el gerente del boliche— y le preguntó si él era Gastón Gaudio: “Llamó tu amigo desde el hotel, dice que le lleves la tarjeta de crédito, que se la olvidó”. “Te dejo la tarjeta si bailás toda la noche”, le decía el tenista mientras le dejaba la tarjeta a los pies de algunas de las bailarinas. Ahí fue donde se produjo el olvido.

			En cuanto a lo tenístico, en aquel torneo Gaudio perdió en qualy ante el brasileño Nelson Aerts. Ante un mal resultado deportivo, divertirse y conocer la noche mexicana fueron una buena opción.

			Más allá de la pronta despedida en el torneo, ellos tenían ganas de pasarla bien. Les quedaba una noche más para disfrutar del boliche y no se la iban a perder, así que como ya era costumbre salieron del hotel pasada la medianoche, mientras Motorino conciliaba el sueño. Al otro día tenían que tomar el vuelo a las 8 porque se iban a jugar un Challenger en Palmer, Puerto Rico. 

			—Tengo dos minas.

			—Negro, te están robando la plata. ¿Vos sos tarado? ¿No te das cuenta que lo único que quieren es que les pagues el baile?

			—No, me dijo que después de que terminen nos vamos juntos los cuatro. Me dijo que las esperemos en el bar México, a las 4 de la mañana. Ahí hay una panchería que es la única que está abierta.

			—Yo no voy ni en pedo, Negro”.

			—Vamos, boludo, te juro que para mí vienen.

			—Sos un pelotudo, te está robando la plata. ¿Te pensás que la mina va a estar con vos?

			Que sí, que no, fueron varios minutos de querer convencer a Gaudio. Llegó la hora y cerró el boliche, cerca de las 4 de la mañana; era la hora señalada y se encaminaron hacia el lugar indicado. Gaudio pensó: “Riesgo de vida total”. Llegaron a la panchería y, efectivamente, las mexicanas los esperaban en el lugar que habían mencionado. Tenían poco tiempo porque el vuelo salía a las 8 de la mañana. Pero la fiesta no terminó del todo bien. Una hora después, cuando se retiraban de aquel lugar, en la puerta había alguien esperándolos. Con bata y pantuflas, el mismísimo Infantino los miraba con toda la furia. “Te juntás con este hijo de puta, lo voy a matar, este es lo peor que te puede pasar”, le decía el entrenador a Zabaleta mientras culpaba a Gaudio. Según Gastón, los años junto a su amigo fueron así: Zabala era el que tenía buen marketing y él era quien pagaba los platos rotos. 

			En Puerto Rico sumó tres victorias en la qualy frente a José Méndez, Davide Scala y Christer Francke, y la derrota llegó ante Wolfang Schranz. De ahí partió a la Argentina para jugar el Challenger de Buenos Aires, donde sumó un triunfo ante Luis Lobo pero luego perdió ante Daniel Orsanic, quien actualmente es el capitán argentino de Copa Davis. 

			De allí partió a Chile, donde, como tenía que jugar torneos seguidos en el país limítrofe, Gaudio alquiló un departamento junto a Patricio Donati. Pasó cerca de dos meses en el país trasandino. Como solo se ocupaba del tenis, durante su estadía aprovechó para hacer otras cosas que le gustaban, una de ellas era ir al cine y pasar varias horas seguidas mirando películas: “Era la época de Cinemark, entonces iba a las dos de la tarde, pagaba una entrada y estaba hasta las 11 de la noche viendo todas las películas. ‘No puede ser este sistema’, decía. Era buenísimo. Me pasaba toda la tarde en el cine. Llovía cada diez minutos”.

			Durante esos Masters fue tomando más confianza porque ganó dos finales en mayo del 98, una de ellas al brasileño Daniel Melo (6-3, 6-2), mientras que la otra fue ante el italiano Florian Allgauer (6-1, 7-5). De todos modos, era muy cambiante el rendimiento de Gaudio. Quizá tenía una semana en la que perdía con algún jugador al que le había ganado una semana antes, era bastante frecuente en su recorrido por las diversas competencias.

			Entre esos torneos jugaba los Interclubes en Alemania, iba y venía continuamente de un país a otro, porque todavía no podía resignar la plata que le ingresaba por participar de la Bundesliga. En el Future de Kassel, Alemania, le ganó al belga Chistophe Rochus, a quien define como un crack. “Acá es donde empiezo a jugar, porque si ganabas bien ahí era porque jugabas bien al tenis. Estaban todos y todos los partidos eran una guerra”, describe el Gato.

			Tras el alejamiento de Horacio de la Peña, Gaudio había quedado sin entrenador. Y se entrenaba en el Vilas. “Jugaba un huevo pero vivía tirando partidos”, cuenta Jorge Gerosi, el entrenador que tuvo en esa nueva etapa. El Chino desde hacía más de veinte años se dedicaba a la formación de jugadores y su principal virtud era lograr meterlos entre los cien mejores del mundo. Por sus manos, además de Gaudio, pasaron los tenistas argentinos Javier Frana, Florencia Labat, Guillermo Cañas, Mariano Puerta, Carlos Berlocq y Brian Dabul, al igual que el colombiano Carlos Salamanca y el venezolano David Souto, entre otros. 

			El experimentado entrenador lo había visto jugar a Gaudio en algunos Satélites, y varias cosas lo marcaron de él. Gerosi sabía perfectamente de quién se trataba: era un buen jugador que podría llegar a vivir del profesionalismo pero él —ni nadie— jamás pensó que podría llegar a la elite del tenis, y menos que se iba a consagrar al conseguir un Grand Slam. Por ese entonces, Gastón se la pasaba junto a su amigo Ricky Mauas, con quien compartía mucho tiempo en el departamento que este tenía en un edificio de la avenida Libertador. Los dos eran muy vivos, por arriba de la viveza a esa edad. 

			Gerosi afirma que uno jugaba mal al tenis, ese era Mauas, en cambio el otro amigo, Gaudio, era un buen jugador pero con mala actitud y se aburría fácilmente. “‘Hasta acá juego’, en eso era sincero”, cuenta que decía el chico de tanto en tanto. 

			El autoboicot también era el mismo que ejerció durante sus primeros años en este deporte, le nacía constantemente. De acuerdo a lo que considera el Chino, eso quizá se debía a la desventaja que tenía en referencia a las carreras que habían arrancado Zabaleta y Puerta, quienes jugaron a nivel Junior y de la ITF y por eso desde los 11 años ya viajaban por todo el mundo. Si bien los tres lograron llegar al mundillo del tenis, a Gaudio le tocó una ruta diferente. 

			Pero para Gerosi eso no era correr con desventaja, todo lo contrario. Porque Gaudio atravesó varias instancias normales para cualquier chico de esa edad que luego le sirvieron para poder manejarse en su carrera. No cortó con la vida de adolescente de un día para el otro, entre ellas aguantar lo más que se pudiera su cursada en el colegio Belgrano y compartir cosas con sus compañeros. A su vez, señala que cuando Gastón estaba junto a Ricky salía lo peor de él, pero sabía que lo malo iba a pasar porque maduraría pronto. Ese fue el pantallazo del primer Gaudio que vislumbró Gerosi, mientras que al segundo lo encontró una vez mientras Gastón estaba finalizando la etapa con De la Peña. Una tarde, en el Buenos Aires Lawn Tennis Club, el pibe le confesó: “Chino, rescatame, sos el único que me puede rescatar”. Por último, el entrenador precisa que la tercera impresión que tiene de Gaudio es lo bien que hacía todo porque “interpretaba el tenis de buena manera”. 

			Comenzaron a entrenar juntos casi al mismo tiempo que la decadencia económica familiar hacía estragos en los Gaudio. Ahí Gerosi palpó de cerca las cualidades del joven: “Parecía Julio Bocca, tenía un timing de piernas impresionante, con pasos cortos y buenos apoyos. Un excelente revés y también una velocidad muy buena”. Además, arrastraba ciertas mañas, como no permitirse errar nada. Lo malo, que también se notaba al poco tiempo de verlo jugar, eran las paralelas que hacía, pero contaba con una derecha no tan mala. 

			—Terminamos con la derecha, vamos a hacer revés.

			—Ya está, Chino, no ves que no la puedo tirar afuera, no perdamos tiempo, le dijo Gastón al cabo de unos minutos. Eso ocurría frecuentemente: todo lo bueno que era para determinada cosa, Gastón lo asumía sin ponerse colorado. 

			Este Gaudio era una caja de sorpresas: podía perder ante un jugador mediocre y al mismo tiempo ganar el torneo y romper todo tipo de pronósticos. Esas ambivalencias lo caracterizaron a lo largo de la carrera y de la vida. Fue artífice de grandes hazañas al igual que de enormes decepciones. Pero por momentos también eso era frustrante porque muchas veces pasó demasiado rápido de algo que parecía ser la gloria eterna al fracaso rotundo. Esos cambios abruptos lo sumergían en sus bajones anímicos.

			El primer título importante que ganó Gaudio fue el Challenger de Santa Cruz de la Sierra, en Bolivia, en septiembre de 1998. Un lugar complicado y donde la altura a muchos los afecta de diversas maneras. Tras vencer a Daniel Melo, Damián Furmanski, Eduardo Medica y Nicolás Massú, llegó a la final, en la que se midió ante el ecuatoriano Luis Morejón. Ese partido decisivo lo recuerda de una manera especial y lo tiene muy presente en la memoria. “El mejor punto de mi vida se lo hice a Morejón en Santa Cruz. Impresionante. Me hizo correr por toda la cancha, me tira un drop, yo llego y me tira otro drop, llego y me tira un globo, vengo corriendo y en lugar de tirarle una “Gran Willy”, le pongo “un palo” por el costado y se la meto en la línea. Fue el mejor punto que gané en mi vida”, describe Gaudio. Según él, en esta etapa ya jugaba muy bien y ganaba con gran facilidad. 

			Después de esa muy buena victoria, el Gato perdió en cuatro torneos seguidos en primera ronda: en Quito ante el argentino Héctor Moretti, en Florianópolis frente a Ricardo Schlachter, en Santiago de Chile con Hernán Gumy y en San Pablo ante el compatriota Leonardo Olguín. Otra de las cosas inexplicables que tenía Gaudio —que descolocaban a quienes entendían de tenis— era que a muchos partidos entraba sabiendo que “no había forma de ganarlo”, como cada vez que se enfrentaba a su amigo Gumy, quien surgió del mismo club que él: “Era mi mentor, ganarle a él no podía. La religión no me dejaba ganarle a Hernán”.

			En noviembre de ese año se organizaba la cuarta edición del Challenger de Santiago de Chile. Las anteriores versiones habían quedado en manos de Nicolás Lapentti, quien venció en 1995 a Nicolás Pereira; Guillermo Cañas, que superó a Franco Squillari en el Stade Francais en 1996, y en 1997, en el Providencia, fue el alemán Oliver Gross quien se alzó con el título.

			En el US Open de ese año, Gerosi le había pedido una wildcard a Benjamín Benzaquen, periodista argentino radicado desde hacía varios años en el país trasandino y organizador del Challenger de Santiago. El Chino le dijo que era para un jugador que él entrenaba que se llamaba Gastón Gaudio. “Este que te llevo va a ganar el torneo”, avisó el entrenador al organizador argentino, quien nunca había oído hablar del tenista argentino que mencionaba su amigo. Benjamín frecuentaba mucho los Junior y los torneos en los que Gastón no participaba, esa era una de las razones por las cuales lo ignoraba. 

			Allí, en tierras chilenas, Gaudio vivió un clima hostil pero su personalidad no le permitió achicarse; por el contrario, los insultos continuos lo agrandaron partido a partido. El debut fue en la cancha central del Parque Tenis El Alba, en Las Condes. El estadio estaba colmado con aproximadamente mil personas. Allí el Gato se enfrentó ante el local Nicolás Massú, quien tenía unos 18 años. Massú está considerado uno de los grandes tenistas chilenos de toda la historia, que al igual que Gaudio tuvo un gran año en 2004, cuando cosechó las medallas de oro en single y dobles en los Juegos Olímpicos Atenas 2004. Ese mismo año también se metió entre los diez mejores jugadores del mundo, cuando escaló al lugar número 9 del ranking. 

			Según el organizador del torneo, el argentino comenzó a sobrar el partido, lo tenía al chileno de acá para allá: “En un drop shot que le tiró a Massú este llegó a la red, casi desarmado, la tocó al sector de Gastón, quien, mirándolo, pasó la raqueta entre las piernas y le volvió a tocar la bola lejos del alcance de Massú”. Tras esa jugada el local insultó a Gaudio y motivó a que el público —como era previsible— comenzara a insultar al Gato. 

			— ¡Oye, que estás en Chile! ¡Argentino culeao! —coreaban los chilenos desde cada tribuna.

			—Ahora les voy a ganar —sentenció Gaudio mientras observaba a toda la hinchada chilena que estaba en el estadio. Luego se dirigió a su colega: “Primero te voy a ganar y después te voy a cagar a trompadas”. 

			Tras la victoria por 4-6, 7-5 y 7-5 ambos se fueron al vestuario, donde se desató la batahola. Massú no se quedó callado y chicaneó a Gaudio. El argentino lo encaró y, acto seguido, lo agarró a trompadas. La historia no terminó allí porque lo que se produjo en los vestuarios llegó a los oídos del supervisor del torneo, Roberto Browne Da Veiga, un paulista que por aquellos años dirigía muchos Challenger. La información fue de boca en boca: Manuel Astorga, preparador físico de Marcelo Ríos (el mejor tenista chileno) había salido corriendo para contárselo a Da Veiga. Cuando el brasileño arribó a la zona de vestuarios los tenistas habían sido separados. 

			Da Veiga le aseguró al organizador del torneo que iba a sancionar a los dos jugadores: Massú no recibiría el premio y Gaudio sería expulsado del torneo. Benjamín puso el grito en el cielo y lo frenó: “Por ningún motivo. Yo no había visto la pelea, a él se lo había contado un empleado de Massú. Lo único que me faltaba era que en mi campeonato sancionaran a un chileno por pelearse con un argentino y a mi compatriota, entrenado por un amigo, lo echaran del certamen”. Lo bueno es que la sanción debía ser consensuada entre el organizador y el supervisor y si alguna de las partes no lo avalaba no se podía ejecutar. 

			Todo continuó viento en popa. Efectivamente, como había anticipado Gerosi, Gaudio se quedó con ese torneo luego de ganarles a Federico Browne, Luis Horna, Damián Furmanski y Karim Alami. Esa final ante Alami, que fue televisada por TVN, se jugó el 9 de diciembre de 1998: aquel día Gastón festejaba su cumpleaños número 20. 

			Benjamín recuerda a Gaudio como “el más talentoso tenista argentino que me tocó disfrutar”, pero también agrega: “Con el tiempo Gastón se convirtió en ese personaje que todos conocemos; pero conmigo, salvo una vez que se hizo el boludo y no me saludó en el Café Martínez que está cerca del hipódromo de Palermo, siempre se llevó bien”. 

			En el período en el que no tenía entrenador, Gaudio aprovechaba los viajes para divertirse, dentro de ciertos límites. Durante su participación en el Challenger de Laguna Hills, en los Estados Unidos, ese mismo ese año, tuvo de cerca la chance de conocer Las Vegas y no lo dudó. La oportunidad se dio de la siguiente manera: en esa época, Gaudio seguía los pasos de Lucas Arnold y del uruguayo Marcelo Filippini, quien luego llegaría a ser top 30 del mundo. “Me metí ahí a ver si me ayudaban un poco pero no entrenaba con nadie. Ahí fui y salió lo de Laguna Hills con Lucas y Filippini. Nos íbamos a Los Ángeles a tomarnos el vuelo para irnos. Estábamos en la ruta, manejaba Filippini, todo correcto, hasta que de repente dice ‘no puedo más, quiero dormir un rato’”. Gaudio y Lucas iban en la parte de adelante del auto, Lucas manejaba y de pronto Gaudio vio un cartel en el que se leía “Las Vegas”.

			Lucas Arnold es un tenista argentino especializado en dobles, consiguió 15 títulos ATP en esa especialidad y ha representado en numerosas ocasiones a nuestro país en Copa Davis. En 2015 Arnold volvió a la actividad tenística —jugó dobles en los Challenger de Buenos Aires y Montevideo— tras superar un cáncer testicular. Entre sus pergaminos se destaca el hecho de ser el primer argentino en derrotar a Roger Federer, victoria que se concretó en el torneo de Gstaad, en 1998.

			—Vamos a Las Vegas —dijo Gaudio.

			—¿Estás loco? Filippini nos mata, tenemos el vuelo —contestó Arnold 

			—Por favor, jugamos una bola y nos vamos para el aeropuerto.

			Cuando Filippini se despertó habían llegado a Las Vegas y los quería matar a los dos. Los jóvenes se cambiaron en el auto y se fueron a conocer la noche de la emblemática ciudad estadounidense. “Primera vez que conocí Las Vegas en mi vida”, destaca Gaudio. 

			
			
			Desde siempre con talento

			
			La interpretación tenística de Gaudio era tan buena que le permitía ser consciente de las limitaciones que tenía, al igual que detectar lo que mejor sabía hacer dentro de la cancha. Otra cosa que le sirvió para encaminarse en el profesionalismo fue que, enhorabuena y como anticipó Gerosi, de a poco fue madurando. No era un santo, pero había bajado varios cambios. Ya no se mostraba tan canchero y rebelde. 

			“Era diferente, un virtuoso. El talento de él lo veías a través de muchas cosas del tenis y de la vida. El trabajo que hice con Gastón fue hacerlo feliz. Después lo tratan de deprimido, pero tiene un gran sentido del humor. Tenía depresiones momentáneas, que tenían un sentido, y eso que dice, que odia el tenis, es la mentira más grande que tiene en la vida, quizás odiaba el tenis por cosas que él tenía que hacer para jugar al tenis”, analiza el Chino.

			Junto a Gerosi, Gaudio conoció un mundo nuevo y, como el propio coach siempre se encarga de resaltar, “todos los entrenadores que tuvo fueron los indicados para ese momento de su carrera”. Entre las cualidades del Chino se destacaba la gran visión y capacidad para armar giras. Gerosi organizaba cada tour y lo encaraba en base a la conveniencia de cada tenista con el objetivo de que se pudiera meter entre los cien mejores, algo que le cuesta a la gran mayoría de los jugadores. Muchos lo definen como un gran estratega. “Adentro de la cancha el tipo nos hacía ver que ninguno era mejor que nosotros y sabía cómo jugarle a cada uno. Era muy inteligente como para llevarte para esa etapa que es difícil, porque a todos les cuesta animarse a estar dentro de los mejores cien del mundo, era lo que mejor hacía”, pondera el Gato. 

			En esa época, Gastón ya contaba con algo de plata que ingresaba por la empresa que lo contrataba, Pro Set, donde tenía una figura de manager que era Patricio Apey, el mismo que alguna vez manejó parte de la carrera de Gabriela Sabatini, la mejor tenista argentina de todos los tiempos y la única en ganar el US Open (1990) en individuales. Gaudio ya empezaba a tener tiempos más fructíferos, ganaba partidos y entonces arrancó con Pro Set, y luego siguió con Apey, que trabajaba para esa empresa. 

			También en ese período Norberto comenzó a ayudar a su hijo, pero desde la Argentina, porque jamás viajó con él. Los contratos los hacía ProServ y el entrenador de ese entonces también colaboraba para organizar ese tipo de cuestiones. Pero Gastón nunca estuvo del todo convencido de que fuera necesario tener manager porque siempre creyó que son realmente eficientes si se gana, pero en las derrotas no dan la cara. Según él, son muy serios: “Son la mentira más grande del deporte. Son unos mentirosos todos, ninguno sirve, son buenos cuando sos bueno vos. La quieren siempre para ellos, yo no creo en los managers, me parecen lo peor de la raza del deporte. Te venden humo, te hacen creer que sos un genio. Yo también si estoy número uno del mundo me consigo solo, no te necesito a vos, si no ¿para qué te quiero? ¿Cuándo está todo bien me vas a conseguir? Ahí me consigo solo”. 

			El dinero siempre se prestó para confusiones. Esta historia que sigue a continuación no es la excepción a la regla. Lo cierto es que existió una gira y que hay varias versiones al respecto. En uno de los tantos tours que Gerosi había programado hacía falta plata para poder financiarlo, pero en ese momento todavía Gastón no podía costearlo, y menos que menos su familia. Para el Chino era un desperdicio no poder hacerlo por falta de fondos. 

			Todo comenzó cuando al entrenador se le ocurrió que el padre de Ricky Mauas podría ser clave y un prestamista de turno. El Chino organizó una reunión entre los cuatro: él, Gastón y Mauas hijo y padre. No era mucho el dinero que le hacía falta al Gato pero no lo tenía, necesitaba que alguien confiara y le prestara. Gerosi tenía el pálpito —casi la certeza— de que a Gaudio le faltaba muy poco para dar el gran salto, pero necesitaban la plata, entonces le dijo a su jugador: “No nos podemos quedar acá en la Argentina”. La reunión con los Mauas duró un suspiro porque se encontraron con una barrera que arruinó momentáneamente el plan. Mauas quería prestarle la plata, pero en realidad no era un préstamo, sino que quería cobrar un 20 por ciento. En ese momento aceptar eso era perder plata, incluso más que con cualquier banco que otorgaba préstamos (en ese entonces pedían un 9 por ciento). El entrenador jamás creyó que se encontraría con semejante respuesta de “la familia amiga de Gastón”, porque eran íntimos. El entrenador creía que quizá lo habrían ayudado en muchas cosas, pero en esa, que era clave, le dieron la espalda. Se conocían desde hacía años, pasaban muchísimo tiempo juntos, pero en esta su amigo decidió no interceder para que su padre brindara algo de dinero para el proyecto de carrera del Gato. 

			Gerosi no se dio por vencido, algo había que hacer para poder hacer la gira. Esta versión nunca llegó a Gastón; según reconoce el entrenador, fue algo que él encaró y que la plata se la prestaron a él. “Le pido la plata a un amigo, a Hernán Gumy. Me parecía un desperdicio no poder viajar, no llevarlo a otro lado. Él fue quien prestó la plata, la que se necesitaba para hacer el viaje”.

			La versión de Marisa y Diego Gaudio es que ni Gumy ni Mauas prestaron el dinero, sino que quien financió esa gira fue el abuelo materno, Manuel Canosa. Gastón y su abuelo tenían una relación de devoción mutua y prestó algo de plata para que viajara. “Mi papá lo adoraba, es una pena que no lo haya visto triunfar”, lamenta Marisa. En definitiva, la versión que siempre circuló en el mundo del tenis y que incluso fue publicada en el diario Olé, es que Gumy prestó el dinero para tal gira. Es decir, coincide con la versión del Chino.

			Tras conseguir el dinero se fueron de viaje. Aquella certeza que tenía Gerosi se convirtió en realidad cuando Gastón ganó dos torneos consecutivos en 1999. El primero fue el Challenger de Niza, en Francia, donde se impuso ante el noruego Jan-Frode Andersen, su compatriota Agustín Calleri, el francés Guillaume Raoux, el austríaco Markus Hipfl y el español Jacobo Díaz Ruiz. Cuando estaba en la semifinal de este torneo, casi a modo de súplica le hizo jurar a Gerosi: “Si gano este torneo prométeme que nos vamos a Buenos Aires tres días”. En otro momento el Chino se hubiera negado, pero confiesa que Gastón sabía cómo seducirlo y convencerlo. No le quedó otra que aceptar. 

			Ahí entraron en escena Olindo Iacobelli y Giorgio Brasero. El primero había sido corredor de autos; como tal, tiene el récord de haber ganado dos veces la carrera de Le Mans. Un hombre de mucha fortuna que, entre otros muchos negocios que manejaba, se dedicaba a vender tennis patches (es la publicidad que se pone en la manga de los tenistas, algo habitual en los corredores de automovilismo y hoy habitual en el tenis profesional). Olindo siempre fue sumamente exitoso en las empresas que tuvo. Brasero, que había empezado a representar a varios tenistas, era un argentino conocido de Gerosi, con quien se criaron juntos en el barrio. El encargado de programar el viaje de esa primera experiencia fue Iacobelli, y rápidamente sellaron con Gaudio una gran amistad, que aún hoy mantienen. Con el tiempo, Olindo fue tomando la figura de manager, porque el Gato confiaba ciegamente en él y sentía que no lo podía estafar. La realidad era que Iacobelli era un hombre de una fortuna incalculable y que para no aburrirse había incursionado en el mundo del deporte. 

			Gastón puso un pie en la cancha sabiendo que si ganaba tendría los tres días en la Argentina que le había pedido a su entrenador. La final se la ganó a Díaz Ruiz por 6-2 y 6-3. Daba la sensación de que ante ese premio que tendría le nacieron las ganas de ganar. “Me fui antes de que termine el partido, no vi la premiación ni nada. Al rato lo veo a Gastón, venía con la Copa y los pies sucios. Él me prometió jugar bien al tenis y yo le prometí volver a la Argentina”, detalla Gerosi.

			Pasaron los tres días en Buenos Aires y luego se embarcaron nuevamente hacia Europa en busca de seguir sumando victorias. En esa gira Gastón había viajado también con su hermano Diego, quien durante varios años lo acompañó. El destino fue el Challenger de Espinho, en Portugal. Allí le ganó al mexicano Oscar Ortiz, al ecuatoriano Luis Morejón y a los españoles Javier Sánchez y Jacobo Díaz Ruiz. La final fue ante el austríaco Markus Hipfl, al que le ganó 6-4 y 6-1. Así recuerda Diego Gaudio cómo reaccionó su hermano tras ganar ese Challenger: “Ahí se dio cuenta de que realmente iba a ganar plata en el tenis. Hasta ese año no había ganado mucho, cobra el cheque, me lo muestra y dice ‘me parece que me voy a dedicar a esto’. A él le resultaba fácil cuando jugaba bien”.

			Según Gerosi, Gaudio renegaba un poco de sus orígenes, la condición de ser un chico del Conurbano y asumir que había surgido del Club Temperley. Otra de las cosas a las que se resistía era a presentar a su familia. “Yo me hago muy amigo del jugador, por eso algunas familias me resisten mucho; con la familia de Gastón no tuve mucha relación. Me dieron un Gastón lleno de quilombos y yo les devolví un Gastón que el primer cheque grande se lo dio al padre, eso me llenó de orgullo”, destaca el Chino, quien asume que hay pocos que entienden su locura tenística, al igual que su vida social. 

			Además, el Chino considera que el personaje que montó Gaudio a lo largo del tiempo fue inspirado en la figura de Guillermo Vilas, pero que fue algo moldeado a su estilo: “Es un mini Vilas. Él es ambicioso aunque parezca que no. Por eso de Temperley se iba a dormir a lo de los amigos, a Buenos Aires”.

			La relación del entrenador con la familia era de seca a cortante porque, según Gerosi, a los Gaudio no les gustaban las costumbres de él. Además de guiarlo en la carrera tenística, el Chino quería que Gastón entendiera que era bueno rodearse de gente que lo cuidara, no tener los nuevos amigos, es decir, “los amigos del campeón” que solo están en los momentos buenos. En esa época, Gaudio comenzó una gran amistad con el modelo Iván de Pineda. También para entonces el Gato empezó a mostrar indicios de que se quería dedicar a la fotografía, soñaba con tener una buena cámara. Una de las cosas que más le llamaba la atención cuando viajaba era observar los distintos rostros y la gente de la calle. 

			Pero a pesar de su forma de trabajar, Gerosi le permitió muchas cosas a él porque sabía que le hacían bien; una de ellas fue dejar que viajara con sus amigos y con su hermano Diego. Con esa motivación, el Gato empezó a tener cambios positivos. “Diego era un vago lindo, yo sabía que Gastón necesitaba viajar acompañado”, recuerda el entrenador.

			Cuando Gastón estaba disputando el US Open de 1999, Gerosi les dijo al grupo (sus amigos y Diego) que tenía un amigo en Nueva York que había reservado un restaurante muy bueno, y que luego irían a una fiesta. Estaba disfrutando de la noche y se acercaron a un grupo de mujeres. Fercho se puso a hablar con una mujer muy atractiva, comenzó a hablarle y a decirle que la conocía de algún lugar. Él se creía que le salían todas las mentiras. La mujer le siguió la corriente. En un momento, Cetra le dijo: “Fijate la nuez”. Fercho creyó que era un plan para boicotearle a la mujer. Todos lo molestaban, lo cargaban, pero él siguió charlando con ella. Hasta que en un momento llegó un hombre y le dijo: “Él se llama Roberto y se va a operar en julio”. Hasta el día de hoy se ríen de aquella situación. 

			Era la primera vez que Gastón perdía un torneo y se quería quedar. En ese momento Gerosi comprobó que le hacía bien la presencia de sus amigos, un grupo íntimo con el que pasó diez días inolvidables. Además, el entrenador asegura que el Gato era algo cabulero y que quizás eso contribuyó a que luego siguiera siendo partidario de la idea de viajar con la misma banda. Los amigos de Gastón podían acompañarlo seguido porque tenían trabajos flexibles y que no le demandaban una presencia física en el lugar, como las telecomunicaciones y las rentas. Mientras Gastón jugaba, ellos se la pasaban recorriendo lugares y disfrutando de los privilegios de acompañar a su amigo. 

			Otra de las anécdotas que siempre recuerdan de ese mismo torneo es cuando Cetra empezó a cargar a una joven sin saber quién era. Gastón le hizo creer que no sabía de quién se trataba. Cetra estaba feliz con el badge del US Open porque tener eso le permitía acceder a diversos lugares. Ellos comenzaron a seguir el tenis por seguirlo al Gato. 

			—¿No tenés credencial? No podés estar acá —cuestionaba Cetra mientras la chica se reía.

			—Preguntale qué hace acá y si no, echala —le decía Gaudio a su amigo. 

			Tanto la molestó que en un momento la joven sacó su billetera y le mostró el registro de conducir. Allí, el amigo de Gaudio comprobó que se trataba de Martina Hingis, tenista suiza, número 1 del mundo en 1998 y actual líder del ranking femenino de dobles, nacida el 30 de septiembre de 1980, ganadora de 43 títulos de WTA (5 Grand Slams).

			
			
			El salto

			
			Los Challengers de Espinho y Niza fueron fundamentales para la carrera de Gastón. Luego viajó a disputar el Masters-Series de Roma en el Foro Itálico, donde le ganó a quien lo tuvo de hijo durante toda su infancia: Mariano Puerta. Fue por un contundente 6-1 y 6-4. Gaudio de a poco se abría paso para igualarse con los que siempre había mirado desde abajo. Además, en la qualy de esa competencia le había ganado a su compatriota Franco Squillari, también con un resultado destacado: 6-7, 6-3 y 6-0. “Puerta estaba 40 del mundo y yo decía ‘no puede ser, si ese jugaba conmigo. Zabaleta jugaba conmigo. Yo no puedo estar donde estoy’”, confiesa hoy el Gato lo que pensaba en aquel entonces. 

			Lo que vino después fue bisagra en su crecimiento, porque llegó la famosa tercera ronda de Roland Garros donde, en la qualy, le había ganado a Dennis Van Scheppingen, Attila Savolt y Renzo Furlan. Durante ese torneo se dio una situación muy particular. En el primer partido de la qualy, ante Van Scheppigen, Gerosi consideraba que Gaudio no estaba jugando con mucha euforia y que era una pena porque era la entrada al torneo. Allí estaban junto a Iacobelli, Brasero y un amigo de ellos, Cacho, que se dedicaba a vender joyas en París y siempre andaba con una lupa en el bolsillo por si se le presentaba la ocasión de hacer alguna compra. A Gastón le gustaban los Rolex pero eran inalcanzables para él en esa época. Gaudio estaba 4-3 en el tercer set, pero no daba todo en la cancha. Cuando fue el cambio de lado, Cacho se sacó el Rolex que llevaba en la muñeca.

			—¿Es para mí? —preguntó Gaudio.

			—Si ganás el partido es para vos —prometió el vendedor de joyas.

			Con Olindo y Brasero también se daban situaciones cómicas. Gastón ganó el partido pero nunca se supo si también se ganó el Rolex.

			Tras esa tercera ronda en Roland Garros, luego continuaron los triunfos ante los alemanes Oliver Gross y Bernd Karbacher. La caída para despedirse del torneo fue con el español Alex Corretja. Ese fue el puntapié inicial para llegar a jugar su primer ATP. Gaudio de a poco asomaba entre los primeros 60 y 70 del ranking. 

			Después de esos buenos resultados llegó a hacer la primera ronda de Merano, en Italia, un torneo bastante complicado por la calidad de tenistas que reunía, y luego también algo positivo para Gaudio: en Braunschweig, Alemania, le ganó por primera vez a Gumy, ese al que casi por una cuestión de principios —o admiración— nunca le había podido ganar. El resultado ante su amigo fue 6-1, 4-6 y 6-4. También en ese torneo venció a Slava Dosedel y a Albert Portas. La derrota llegó cuando se midió ante el local Jens Knippschild, a quien recuerda: “Estaba re loco”. 

			Pero, algo típico en el Gaudio tenista de esos años, tenía rachas muy buenas y otras muy malas. En Wimbledon cayó en primera ronda frente a Magnus Norman (actual coach de Stanislas Wawrinka, reconocido tenista suizo). Luego en Bastad, Suecia, también se fue en primera ronda tras perder ante Markus Hipfl. También fue derrota en Amsterdam con Marat Safin. Fueron varias caídas, con las que dejó escapar la oportunidad de sumar muchos puntos. Pero también, algo que lo caracterizó siempre, fue capaz de reconocer sus errores: “Esta gira no la aproveché nada. Era una locura, ahí ya tiraba los partidos. No podía jugar más”.

			El 2000 fue el primer año en el cual pudo realizar una gira completa. En Auckland, Nueva Zelanda, fue su primera semifinal en superficie de cemento. Una inyección anímica clave en este torneo fue la victoria de Gaudio ante el checo Jiri Novak, que en ese momento él asegura que era algo realmente imposible. Tras ese buen rendimiento, el Gato cayó ante el francés Michael Llodra en el Abierto de Australia. “Esos partidos los perdía porque arrancaba mal y terminaba mal. No revertía la situación. Decía: ‘Chau, terminó’. Era como que me levantaba mal. Si veía que me levantaba ese día medio mal no había manera…”, reconoce. 

			Posterior a la gira oceánica, en febrero comenzó la de México, donde llegó hasta cuartos de final, y luego Santiago de Chile, donde perdió la semifinal ante Puerta. Esa fue la primera caída como profesional ante su compañero de la misma camada. El resultado fue 6-3, 4-6 y 2-6. “El Chino sabía en qué lugares podíamos jugar bien y no era tan duro, era un gran motivador. Además sabía cuándo llevarte a jugar o cuándo entrenar. Era divertido, me cayó siempre muy bien. Yo hubiera seguido con él tranquilamente”, destaca Gaudio, pero asegura que también a Gerosi sus temas personales le jugaron en contra. Todo lo bueno que era como entrenador y lo mucho que sabía de tenis quedaba opacado con la falta de profesionalismo que a veces tenía. Al Chino su enfermedad lo afectó en su trabajo y Gaudio empezó a darse cuenta de que ya no era positivo tenerlo a su lado. 

			En Colombia llegó el principio del fin de la era Gerosi, en marzo de ese año. Gaudio tenía que enfrentarse al italiano Davide Sanguinetti y su entrenador no aparecía por ningún lado. Quienes siguieron de cerca la relación entre el Gato y su entrenador, confiesan que no era la primera vez que esto sucedía. 

			Luego de un tiempo juntos, los tenistas y los entrenadores se conocen todas las mañas, lo bueno y lo malo, porque pasan todo el día juntos, casi como una pareja. Mientras Gaudio empezaba a dejar la vida por el tenis y a caer en la cuenta de que se había convertido poco a poco en un profesional, la persona que tenía a su lado no le seguía los pasos. “Llegó un momento que ya no daba para más”, afirma Gaudio. “No llegó al partido. Me quedo sin entrenador, de ahí me voy a Miami. Estaba Alejandro Gattiker de vuelta y me toca con Gumy en primera ronda y él entrenaba con Gumy, entonces era medio incómodo. Le gano y después pierdo con Lleyton Hewitt. Ese partido fue una locura”. 

			El Colorado Gattiker fue capitán del equipo argentino de Copa Davis entre 1989 y 1990, y entre 2000 y 2002, y es hermano del fallecido tenista Carlos Gattiker.

			
			
			Nuevas rupturas

			
			Luego del alejamiento de Gerosi, Gastón estuvo un tiempo solo con el Vasco y retomó el vínculo con Horacio de la Peña, a quien le correspondía un porcentaje de lo que ganaba Gaudio. “¡El escándalo que fue llegar a Estoril, las peleas que tenía con la mujer!”, se lamenta el Gato de aquellas situaciones incómodas que vivió. Pero respecto de lo deportivo, seguía en alza. En el Masters-Series de Montecarlo la rompió. Durante ese torneo su hermana Julieta lo llamó y le consultó: “¿Cómo estás jugando?”. No lo podía creer. En un diario se había publicado la suma del cheque que había cobrado por participar en ese torneo y Julieta pensó en ese momento: “No puede ser, está mal”. Ese fue el primer cheque fuerte de la carrera de Gastón. Además, fue la época en la que se acercaron los primeros sponsors. El menor de los Gaudio ya era conocido. 

			Montecarlo fue revelador: le ganó a Marat Safin, Félix Mantilla, Julien Boutter, Juan Carlos Ferrero y la semifinal fue derrota frente a Dominik Hrbaty. Los rivales cambiaban y se empezaba a cruzar con los grandes popes del circuito, uno de ellos su referente y a quien admiraba desde la infancia, el multicampeón Andre Agassi. “Era mi ídolo. Al principio perdía mucho con los que decían ‘no importa que juegue mejor o peor, que gane él’. Era como que no merecía ganarle, aunque yo por dentro sentía que le podía ganar”, reconoce. 

			En esa gira llegaron otras de las grandes locuras de Gaudio. Locuras que sufrían todos, hasta su propia madre. “Llegó el día que perdí con Enqvist y esa misma noche yo me volví y ella se quedó sola en París. Venía una gira eterna, yo me quería volver a Buenos Aires. Ella vino, ‘bueno, me quedo con vos una semana’. Llegó a la mañana, vio el partido, que duró una hora. Me cagó a palos y yo a las 11 de la noche me volví y ella se quedó en París. Pobre. ‘No entiendo, vengo a París a verte a vos, es la primera vez. ¿Te vas a ir?’. ‘¡Qué carajo me importa París! Yo me voy a la mierda’. Nunca más me lo perdonó”, se acuerda Gastón. 

			Aquel día, Diego y Marisa habían llegado a París para acompañar al tenista y darle la sorpresa. 

			—¿La habitación de Gastón Gaudio? Yo soy la mamá —se anunció Marisa en la recepción.

			—La mamá de Gaudio ya está. Patricia Gaudio y David Gaudio —le contestaron.

			Los familiares de Mauas se habían hecho pasar por familiares de Gaudio para pagar menos. Ese año, Marisa tuvo que ingresar al hotel registrada como la mamá de Franco Squillari, el año en que su hijo ficticio alcanzó la semifinal del torneo: “El taxista que me llevaba al aeropuerto me decía: ‘¿Se va a ir antes de que su hijo juegue el partido?’. A Gastón lo llegué a ver pero él perdía y se iba. Yo me quedé a ver a los argentinos, a mí me encanta el tenis. Ellos jugaron al tenis porque me gustaba a mí”.

			Esa no fue la única vez que Marisa padeció la bipolaridad de su hijo. Durante una gira en París, la madre de Gastón estaba acompañándolo. En ese entonces no tenía entrenador y estaba con el Vasco, su preparador físico. Marisa estaba muy contenta porque, como bien ella señaló, le fascina el tenis. Estar en Europa acompañando a su hijo y encima disfrutar de ver los partidos en vivo era algo que le encantaba, pero que no hacía muy seguido porque a Gastón no le gustaba mucho, prefería viajar con amigos. Una noche salieron a cenar y Gaudio casi la hace llorar. “¿Y, gordita? ¿Qué hiciste hoy? Boludeaste un poco acá, un poco allá”, le dijo. Así durante varios minutos. Marisa contenía las ganas de llorar y cuando las lágrimas se avecinaban Gastón lanzó: “Gordita, te estoy cargando”. El Vasco Galzagorri describe el momento incómodo: “Un demente, yo no te puedo explicar el estrés de la mesa. Tampoco uno se podía meter”. El preparador físico asegura que en este tipo de cosas el Chino Gerosi era bueno, porque además de ser un gran entrenador sabía armar las mesas para generar un buen clima con el objetivo de que el jugador se sintiera cómodo. “Eso se arma, también es parte del show. Hay que armar algo sano y divertirse para que al otro día el jugador tenga ganas de jugar”.

			Respecto de la situación de Gastón con quien ya había sido su entrenador, no había mejorado y era cada vez peor, así que no duraron mucho tiempo. Todo lo bueno que era De la Peña como entrenador se fue opacando con los problemas que tenía en su vida personal. Las turbulencias que había en su matrimonio eran una piedra que también entorpecía el camino de Gaudio, quien muchas veces vivió situaciones vergonzantes. Escándalos en Migraciones, llamadas telefónicas a altas horas de la madrugada... Los deseos de Horacio de ser entrenador no coincidían con las pretensiones de su esposa.

			Tanto Gastón como Horacio aseguran que los conflictos del entrenador fueron desgastando la relación entre ambos. “Yo lamentablemente era pendejo para las relaciones humanas y la relación me sobrepasó. Él necesitaba otra cosa. Una pena”, sostiene De la Peña. Del mismo modo, Gaudio lamenta que todo lo buen entrenador que era se opacaba por la vida que Horacio tenía lejos de la cancha: “Pero era tan mala su vida afuera de la cancha, era tan desastre cómo se manejaba que repercutía… Viajábamos y por ahí no llegaba al aeropuerto, estábamos de gira y a lo mejor a los tres días volvía y yo me quedaba solo en Europa, cosas así”. 

			Durante un torneo estuvieron a un paso de terminar el conflicto a las piñas. Durante una entrevista, Gastón, que ya era el Gato Gaudio, dijo que De la Peña era un pollerudo y que no sabía manejar a su mujer. De la Peña le fue a tocar la puerta de la habitación de hotel donde se alojaba el tenista.

			— ¿Vos dijiste esto? —preguntó el entrenador con una fotocopia en la mano.

			—Sí.

			—Hasta la cuenta de tres, si no me pedís perdón te cago a palos. Uno…

			—Tres, dale, no contés más.

			—Te lo voy a decir otra vez. Hasta cinco voy a contar.

			—Cinco, dale Horacio, arrancá a pelear conmigo ya.

			Las cosas quedaron ahí. Las piñas nunca llegaron, fueron solo amagues. La relación siguió cortante entre ambos. “Siempre fue que se plantó mucho en lo que él pensaba, te decía todo, era picante. Cuando se ganó su lugar le dijo a todo el mundo lo que pensaba”, así describe De la Peña a su ex pupilo.

			Esta gira fue muy buena para la carrera de Gaudio, pero Squillari lo tenía de hijo. Encima, ya se había roto la relación con Horacio de la Peña y este seguía entrenando a Franco. Cuando nuevamente se distanciaron les tocó ser rivales. Dos semanas después de la ruptura, y una semana después de que casi terminaran a las trompadas, Gaudio llegó a la final de Stuttgart, en julio de 2000. Allí no solo se encontró con Franco Squillari, sino también con Horacio de la Peña. Ese partido fue una guerra pero, en el fondo, Gaudio quería ganarle a su ex entrenador, no le importaba tanto Squillari. Gastón sentía que tenía que ganar, pero para poder ganarle a Horacio. “Le quiero ganar a Horacio, este partido se lo estoy jugando a Horacio”, decía.

			Gaudio venía dominando el partido, iba arriba 4-2 en el cuarto set y se jugaba al mejor de cinco. Squillari no daba más, estaba acalambrado, faltaba el golpe final. Pero el panorama se complicó para Gastón y no a causa del juego sino de la lluvia. Sí, empezó a llover y el partido se suspendió por dos horas. Los tres esperaban en el mismo vestuario. Gastón estaba sin entrenador, todavía no había conseguido quién reemplazara a De la Peña. “Le dio una pastilla adelante mío, eso me mató, me dio una bronca bárbara”, confiesa Gaudio. Cuando se reanudó el match, Squillari dio vuelta las cosas y Gastón perdió el partido. Fue tremenda esa derrota. Siempre lamentará el auto que perdió tras caer en la final de ese torneo. 

			Durante toda la gira de polvo de ladrillo de ese año fue una guerra porque se cruzaban todo el tiempo. Pero el trabajo de Horacio no era casualidad: ese mismo año Squillari llegó a semifinales de Roland Garros. A pesar de la bronca del momento, Gaudio era capaz de olvidar los rencores y destacar: “Lo hizo jugar bien, Horacio lo hizo jugar bien”. 

			
			
			Zabaleta: hermano en la vida y en el tenis

			
			A pesar de que Gaudio creció tenísticamente opacado —o sintiéndose así— por Zabaleta y Puerta, eso no le impidió forjar una buena relación con ambos jugadores, teniendo en cuenta lo individualista y particular que es el mundo que rodea al tenis. Al mismo tiempo, la Legión argentina también se nutría de jugadores destacados, como Guillermo Cañas. Esta camada quedará metida en los grandes momentos del tenis argentino por la cantidad de jugadores que llegaron a la elite de este deporte a nivel mundial. “La competencia era tan grande que casi todos nos quedábamos atrás. Gastón venía de más atrás. Era muy conflictivo. Siempre lo querían fajar. Con Gastón tenemos 25 años de relación y nos deben haber querido matar siete mil veces. En serio. Era un enano ladilla”, describe Zabala.

			Con él, Gaudio protagonizó grandes momentos en el deporte y en la diversión. Eran cómplices. El ex tenista recuerda que una de las aventuras en la que se embarcaban solos era ir al torneo de Doha, debido a la cantidad de dinero que repartía: 15 mil dólares en garantías, solo por ir a jugar ahí y pasar el 31 en el desierto. Querían ir siempre, con o sin entrenador. Allí pasaban juntos Fin de Año y más de una vez se acostaron antes de recibir el Año Nuevo. Como se jugaba temprano el 1º de enero, cerca de las 10 de la noche se iban a dormir: “’Hasta mañana, Zabala’. ‘Hasta mañana Gato’”.

			Después de ir cuatro años seguidos a ese torneo, Zabaleta se había hecho muy amigo de los marroquíes, que organizaban viajes a la zona de los médanos. En una parte del recorrido llegaba un momento en que se encontraban con el mar. Allí, ambos se desnudaban y nadaban. Y además, se entrenaban. Según recuerda Zabala, los cuádriceps se les arruinaban. “No llegabas arriba. Un día, mientras cocinaban ahí en medio del desierto, lo desafié: ‘El que llega hasta arriba gana Roland Garros’. El hijo de puta llegó. Yo me caí tres metros antes. Llegamos vomitando... A los dos años ganó Roland Garros”. Otra anécdota más que anticipaba la gran hazaña del Gato. Creer o reventar.

			Más allá de que más de una vez estuvieron al límite mientras se enfrentaban como rivales en la cancha, ellos sabían que las chicanas duraban lo que duraba el partido. En una ocasión, mientras se enfrentaban por los octavos de final de Stuttgart, se dijeron de todo. “No me acuerdo si le gané o me ganó. En el segundo año metí una, dos, tres. Me tiró un revés y yo le devolví un revés cruzado a lo Agassi. Él grita: ‘Ah, bueno. Listo. Listo. Cierren el club. Ya hasta de revés la mete’. Yo ya estaba picando la pelota para sacar. Cancha llena”, cuenta Zabala. Y recrea el momento:

			—¿Qué decís, pelotudo? 

			—Vos sos un forro. Me estás gritando ‘vamos’ desde que empezó el partido.

			Los alemanes observaban el espectáculo poco deportivo que protagonizaban los argentinos. El árbitro tampoco entendía nada. Terminó el partido y la bronca se fue pasando de a poco. Aquella noche los amigos cenaron juntos. Todo quedaba ahí. “Pero eso lo hacía con otro y lo acogotaba”, dice Zabaleta. 

			Quien fue testigo de los viajes compartidos entre ellos fue el Vasco: “Lo que me he reído con Gastón y Zabaleta. En Montecarlo destrozaron el cuarto. Zabaleta agarró el televisor y se lo tiró encima en la cama. Gastón lo sacó corriendo a jabonazos limpios, yo era un poco más grande, me reía mucho. Todo el tiempo se hacían ese tipo de bromas. Lo llamaba y le tiraba un balde de agua”. 

			Esas travesuras se desataban, entre otros lugares, en el Hotel del Rey Juan Carlos, donde concentraba la Selección de España. El Vasco dice que a pesar del “quilombo” que hacían, nunca fueron echados de ningún lugar. Una de las actividades que programaba el preparador físico para que Zabaleta y Gaudio se despejaran y se salieran por un rato del mundo del tenis era llevarlos a jugar squash, porque si no se volvía algo muy rutinario: “Era para ponerle un poco de alegría”.

			Pero Gaudio, al igual que tantos otros deportistas de elite, no fue el único que vivió crisis, también Zabala tuvo momentos difíciles. El tandilense se sentía confundido, según él un poco loco y jugaba acelerado. “Vino un día y me dijo: ‘Uno, estás jugando como el orto. No entiendo por qué no estás jugando como antes. Te lo digo porque te quiero. No sé por qué te boicoteás así. Y dos (Gaudio hurgó en su bolso y sacó el libro “El alquimista”, escrito por el brasileño Paulo Coelho, me lo dio y me dijo que fue uno de los pocos libros que leyó en su vida, y que le había servido)’. Eso que hizo me sirvió tanto como cuando yo le dije a él la famosa frase ‘los vivos son los que viven del tenis’”.

			Paradójicamente, o quizás era una buena manera de reivindicarse, Gaudio estaba haciendo con su amigo lo que muchos intentaron hacer con él: levantarle el ánimo, decirle una palabra justa y bancarlo en un momento complicado. Juntos rieron y se divirtieron en más de una ocasión, pero también han llorado intentando consolarse mutuamente. Así son, amigos en la dicha y en la adversidad. 

			El tenista tandilense también siempre buscaba la mejor manera de aconsejar a su amigo. En una de esas malas rachas de Gaudio, su amigo le recomendó que para cambiar la suerte y empezar a ganar, tenía que tener relaciones sexuales con una “mujer de otro color”. Entrevistado en “Pura química”, el programa que se emite por ESPN, donde Zabaleta coconduce (y Gaudio actualmente tiene una columna), el Gato refrescó aquella anécdota: “Zabala tenía la teoría de que para cambiar la racha había que estar con una mujer de color, como que se te va la mala leche, la mala suerte”. 

			Gaudio, quien siempre aclara que no lo seduce mucho la idea de pagar para poder estar con una mujer, ante la incertidumbre tenística en la que se encontraba decidió creer en la teoría de su amigo. Tampoco las mujeres de ese estilo eran del agrado del Gato, pero eligió confiar. Fue al hotel junto con su amigo y efectivamente estuvo con una mujer morena. Luego se puso a esperar a que la suerte cambiara. “Me daba miedo entrar a ese lugar, así que lo apuré y me fui corriendo sin pagar”, detalló en los estudios de ESPN. Y ante la pregunta de si la teoría funcionaba, respondió: “No sirve para nada”.

			Ambos se chicanean con lo que tienen a mano, su amistad les permite decirse de todo, en confianza, sin ánimos de lastimarse. En una de las etapas que Gaudio estaba solo, Zabala le ofreció que se entrenaran juntos con Eduardo Infantino. Los tres llegaron a Barcelona y Gaudio ya sabía que su amigo quería dejar de ser entrenado por Infantino, la relación había comenzado desde que Zabala era muy joven y estaba desgastada, el tenista quería un cambio. 

			Como Infantino pensaba que iba a estar mucho tiempo fuera de su casa entrenando a los dos jóvenes programó además el viaje de su mujer y sus hijos, para que se instalaran en Europa. Zabaleta no sabía qué hacer, dudaba y dudaba, hasta que una mañana le dijo a Gaudio durante el desayuno en el hotel: “Ya lo decidí, no voy a seguir con Eduardo”. La conversación quedó allí y luego ambos, de manera separada, se fueron a entrenar al club. 

			—¿Qué pasa? —preguntó Zabaleta.

			—Nada, recién me crucé a Gastón y me dijo que no quiere que lo entrene más, que sigue solo. Pero mejor, así estamos nosotros dos solos —respondió Infantino. Al ver la cara de asombro o desacierto que puso su pupilo, lo indagó:

			—¿Y a vos qué te pasa?

			—Yo tampoco quiero seguir entrenando con vos.

			De un momento al otro, el entrenador tandilense se encontró con el peor de los escenarios: su familia prácticamente ya estaba subida a un avión con destino a España mientras los jugadores que él entrenaba habían decidido el mismo día que iban a prescindir de sus servicios. “Es un hijo de puta. Se cagaba de risa después. Me dijo: ‘¿Vos te creés que me voy a quedar a entrenar solo con Infantino?’”, recuerda Zabaleta, y asegura que eso lo pinta tal cual es.

			Gaudio buscaba hacer reaccionar a su amigo, cargarlo en cierto punto. En 2000, Zabaleta le ganó en Hamburgo al australiano Lleyton Hewitt (en ese momento número 10 del ranking) por 5-7, 6-3 y 6-2. Fue uno de los grandes triunfos del tandilense en esa temporada. Durante el partido hubo cruces.

			—Good match —confesó el australiano.

			—Thank you —devolvió el argentino.

			—Good match, motherfucker.

			Zabala lo fue a buscar hasta el banco, estaba sacado ante semejante provocación, se volvió loco.

			—Listen to me. Te lo voy a decir en español: Hijo de mil putas —lanzó en llamas el tandilense. 

			“No nos pusieron multa porque el árbitro escuchó lo que me había dicho. El entrenador me vino a pedir perdón, a decir que Hewitt era un tarado”, recuerda. Pero la historia no terminó allí. Al tiempo se cruzaron en un torneo. El australiano entró al vestuario, Gaudio se paró y le dijo contento “Lleyton, my friend”, mientras se dieron un abrazo. Según el Gato, Hewitt le caía muy bien, pero Zabala dice: “Puedo asegurar que hasta ese momento no le caía así. Tenía esas cosas”. 

			El tenis ayudó a que los jóvenes fueran exitosos con las mujeres y, según ellos, eso también por momentos se volvió un problema. Juntos vivieron situaciones que los desconcertaban. En más de una ocasión Zabaleta comprobó que muchas mujeres hermosas se les acercaban para tener algo con alguno de ellos. La condición de tenista les permitió ser privilegiados en eso. “Teníamos 18 mil minas en cualquier lugar. Era como una impunidad absoluta en ese aspecto. Es muy difícil sentar cabeza a los 22 años y decir ‘voy a estar de novio’, cuando estás en Suecia y te vienen a tocar la puerta de tu habitación. Para él y para cualquiera”, detalla Zabala. 

			Según el tandilense, tuvieron muchas oportunidades en ese sentido, incluso sin estar sumergidos en la era de las redes sociales, porque con Instagram, Facebook o Twitter “hubiera sido un desastre”. Pero también dice que “después vas creciendo y vas disfrutando otras cosas de la vida. Era mucha impunidad. Estar con una mina era como cambiarse la remera. No lo digo de banana. Sé que era por el tenis. Con Gastón he visto cosas vergonzosas de parte de las minas”.

			Otra de las cosas que los unió fue un proyecto llamado “Tenis pro”, un programa que se emitía por América TV y Fox Sports del que ambos formaron parte cuando ya estaban sobre el final de sus carreras. Todo comenzó cuando el hermano de la actriz argentina Julieta Cardinali persiguió a Zabaleta por muchos lugares hasta que logró hacerle una propuesta que venía pensando desde hacía un tiempo. Según el productor Luciano Cardinali, el tandilense tenía futuro en la televisión, le veía condiciones. Y no se equivocó, ya que la actualidad de Zabala en la pantalla lo demuestra. Fue un visionario. 

			El objetivo de “Tenis pro” era hacer un programa con videos caseros que hacían los tenistas durante sus giras (de este proyecto también formó parte Juan Ignacio Chela). Como ellos ya se filmaban en la intimidad de sus giras, Zabaleta le dijo al productor que tenía material y se lo pasó. El material era bueno, o eso consideró Cardinali. Luego comenzó a hacer entrevistas a sus compañeros y la idea le empezó a gustar porque lo divertía. En esos programas se mostraba la vida del tenista cuando no jugaba, es decir, una parte: el tiempo de descanso, la camaradería con los compañeros y algunas confesiones. 

			En uno de los programas, por ejemplo, se mostraba a Gaudio mientras comía un yogur en el hall de un hotel en Barcelona al tiempo que era entrevistado por Chela. “Este es un mensaje para la gente, es muy probable que yo pierda mañana porque no estoy a nivel, voy a ser sincero. Me voy a abrir, voy a dejar la vida en la cancha”, anticipaba antes de enfrentarse al español Tommy Robredo. Casualmente uno de los grandes logros de Robredo fue ganar el ATP 500 de Barcelona de 2004, final en la que derrotó a Gaudio.

			En otra de las emisiones, Zabaleta y Gaudio iban a hacer comprar a un comercio de una estación de servicio en Las Vegas, donde había máquinas similares a las que hay en los casinos. “No me va a ganar esta maquinita a mí, jamás”, amenazaba Gastón mientras jugaba. 

			Tras ser televisado por América TV y Fox Sports, el programa tuvo bastante éxito. “Tenés mucho tiempo libre cuando viajás. Tengo dos bolsos de materiales que valen oro. Así aparecieron los programas de camaritas”, destaca el amigo de Gaudio. El programa lo hicieron dos o tres años pero dicen que no por el dinero, sino porque la pasaban bien. Al tercer o cuarto año los amigos abrieron una productora, en la que son socios, y ellos mismos produjeron el mismo formato. Allí ganaron un poco más de plata, pero conseguían mucha más jugando al tenis. Por “Tenis pro” pasaron muchos tenistas, desde los peores hasta los mejores, como Rafael Nadal o Roger Federer. 

			
			
			Ser de la legión, un patrimonio preciado

			
			El fin de los años 90 y principios de los 2000, el tenis argentino vivió una época de esplendor que fue creciendo poco a poco. En ese período se formó lo que se conoce como la “Legión Argentina”, una camada de grandes tenistas que le darían grandes satisfacciones al tenis nacional. Uno de los primeros fue Guillermo Willy Cañas, quien se hizo profesional en 1995 y cuando finalizaba 1996 ganó su primer Challenger en Santiago de Chile. Su ingreso al top 100 del ranking mundial fue en 1998. Un año después, Willy alcanzó su primera final de ATP en Orlando y además consiguió un gran triunfo —casi impensado— en la primera ronda del US Open ante el británico Tim Henman, quien en ese momento era el número cinco del mundo. 

			El verdugo de Gaudio en infantiles, Mariano Puerta, ya era profesional desde 1995. A Puerta la temporada 1998 lo encontró en el puesto número 39 del ranking mundial, al que llegó tras ganar el ATP de Palermo y alcanzar la final en San Marino. El tenista cordobés tuvo el segundo mejor récord sobre polvo de ladrillo detrás de Kuerten en 2000, tras ganar el ATP de Bogotá y llegar a la final en México, Santiago, Gstaad y Umag.

			Otro de los tenistas con los que protagonizó varios partidos tanto en condición de amateur como de profesional, fue Franco Squillari, algunos años mayor que él pero contemporáneo. Squillari llegó a su máxima posición en el ranking mundial en 2000, año en que fue semifinalista de Roland Garros. Cuenta con un mérito destacado y es que el suizo Roger Federer (al cierre de este libro se ubica como número tres del mundo) nunca le pudo ganar ya que las únicas dos veces que se enfrentaron se impuso el argentino.

			Por su parte, el amigo de toda la vida de Gaudio, Mariano Zabaleta, tenía el logro de ser campeón junior en Roland Garros en 1995. Zabala tuvo su mejor temporada en 1999 y llegó a su mejor posición en el ranking en abril de 2000 (número 21). Además, el tandilense ganó 3 títulos ATP (Bogotá 1998 y Bastad 2003-2004) y llegó a otras 5 finales, arribó a los cuartos del US Open en 2001 y fue finalista del Super-9 (equivalente a los Masters-1000 de la actualidad) de Hamburgo en 1999. También asomaban desde muy chicos como grandes promesas el santafesino Guillermo Coria y el cordobés David Nalbandian, ambos nacidos en 1992, que se enfrentaron en la final junior de Roland Garros en la que se impuso Coria. Nalbandian fue campeón mundial en Japón con 14 años, y del US Open Junior en 1998, cuando le ganó la final a Federer.

			Coria había comenzado a jugar al tenis a los dos años y a los siete ya participaba de torneos nacionales. Su nombre de pila le fue puesto en homenaje al mejor tenista argentino de todos los tiempos, Guillermo Vilas. Desde muy chico todos lo consideraron como el heredero de aquella leyenda del tenis. Fue por eso que en la final ante Gaudio en 2004, cuando cayó en Roland Garros, era el favorito de la mayoría de los amantes del tenis. Aquella derrota fue un antes y un después en la vida tenística del Mago. En tanto que Nalbandian consiguió en ese entonces ser el único debutante de Wimbledon en llegar a una final, en la que cayó ante el australiano Lleyton Hewitt. 

			Otro de los que integró esta legión fue Juan Ignacio Chela, quien en 1999 logró meterse en el circuito Challenger y consiguió dos títulos de la categoría (en Salinas y en Lima). A su vez, ese mismo año Chela debutó en el ATP en el Torneo de Kitzbühel. El bonaerense por primera vez entró dentro de los 100 mejores en el ranking al año siguiente. 

			Por último, José Acasuso ya asomaba. En abril de 1999 participó de su primer torneo Futuro en la ciudad de Córdoba, y en noviembre de ese mismo año conquistó su primer torneo profesional al adjudicarse el Argentina F4 en la ciudad de Rosario. En ese torneo venció a los juniors Nalbandian y Coria.

			La aparición de esta Legión fue clave en la vida del tenis argentino, que durante mucho tiempo tuvo que conformarse con no tener jugadores trascendentes. Javier Frana se había retirado en 1997; había sido campeón en dobles en Wimbledon en 1991 junto al mexicano Leonardo Lavalle y en 1996, junto a la argentina Patricia Tarabini, consiguieron ser campeones en dobles mixtos en Roland Garros tras vencer a Nicole Arendt y Luke Jensen. 

			Martín Jaite le puso punto final a su vida como jugador en 1993. El ex capitán de la Argentina en Copa Davis se había convertido en uno de los pilares argentinos tras el retiro de Guillermo Vilas. Jaite fue parte del equipo nacional, ininterrumpidamente, entre 1984 y 1992. El partido que más se recuerda de él representando al país es el de 1990 por los cuartos de final de la Copa Davis ante Alemania. Argentina perdía 1-2 y Jaite tuvo que enfrentarse a Michael Stich, al que venció en el quinto set. Muchos amantes del tenis atesoran aquel día como uno de los más emocionantes, porque el partido parecía perdido y fue adverso por la condición física en la que se encontraba Jaite. Ese match fue una de las grandes alegrías argentinas en la historia de la Davis. Luego Alberto Carlos Mancini consiguió el triunfo ante Carl Uwe Steeb y eso selló el pase a las semifinales.

			Mancini, que dejó el tenis en 1994, también fue uno de los top ten argentinos. Sus dos grandes logros fueron en 1989, cuando ganó los torneos de Montecarlo y Roma. En este último derrotó al gran Andre Agassi en un día soñado.

			También en los últimos años de la década del 90 dejaron la actividad Franco Davin (1997), que llegó a ser número 30 del mundo, y Guillermo Pérez Roldán (1998), quien estuvo cerca de ser top ten pero se quedó en la posición número 13 del ranking mundial. Guillermo —hijo del entrenador Raúl Pérez Roldán— consiguió ganar nueve títulos en su carrera.

			Tras el retiro de varios tenistas destacados, durante mucho tiempo la Argentina tuvo que conformarse con tener un solo jugador entre los mejores cien, ese tenista fue Hernán Gumy. Pero cuando el tenis argentino parecía estar en crisis y sin poder tener jugadores entre los mejores llegó la famosa Legión, un grupo de grandes jugadores que difícilmente se vuelva a repetir en cantidad y calidad. 

			En cuanto a la Copa Davis, una deuda pendiente que tiene el tenis argentino, durante esos años se jugaba pero el salto fue en 2001, cuando la Argentina obtuvo el ascenso. En 1996 el equipo nacional cayó ante México (2-3) en los Playoffs al Grupo Mundial ante México. Al año siguiente perdió ante Chile (2-3) en la Primera Ronda Americana. En 1998 fue frenada por Eslovaquia (2-3) en zona de Playoffs al Grupo Mundial, mientras que en 1999 (ante Ecuador 1-4) y en 2000 (1-4 con Chile) cayó ambas veces en la Segunda Ronda Americana. 

		

	
		
			Capítulo IV

			
			Sin entrenador, Gaudio encaró una gira en canchas de cemento. Estuvo un tiempo con el Vasco, su preparador físico de toda la vida, que además era un amigo. Después de la final perdida ante Squillari en Stuttgart (que en realidad para él significó perder ante Horacio de la Peña), Gastón se fue a jugar a San Marino, donde perdió ante el ruso Andre Stoliarov (0-6 y 0-6). En esa oportunidad también cayó en dobles (1-6, 6-3 y 5-7) junto a su amigo Mariano Zabaleta al enfrentarse a los alemanes Marcus Hilpert y Jens Knippschild. Luego se encaminó a una gira que le costó bastante: en Canadá consiguió una sola victoria ante el estadounidense Jeff Tarango (7-6 (3) y 7-5) y perdió contra el español Juan Carlos Ferrero (7-6 (4), 3-6 y 3-6). Ferrero comenzó a ser profesional en 1998 y en 2003 llegaría al puesto número 1 del ranking mundial, año en que logró ganar Roland Garros (su único Grand Slam) tras vencer al holandés Martin Verkerk (6-1, 6-3 y 6-2).

			En agosto de ese año 2000, Gaudio volvió a cruzarse con Squillari y por ende con su ex entrenador. En esa gira se vieron las caras bastante seguido, el destino se empecinaba en enfrentarlo con quien en ese entonces para él era persona no grata: el Pulga De la Peña. En Cincinnati también fue triunfo de Squillari (7-6 (4), 5-7 y 0-6). Tras esa derrota jugó el US Open, donde perdió ante el francés Arnaud Clement (3-6, 4-6 y 2-6). Una mala racha que le iba a durar hasta los primeros meses del 2001.

			Luego de participar en el Abierto de los Estados Unidos Gastón representó al país en los Juegos Olímpicos de Sidney 2000 (competencia que se disputó del 15 de septiembre al 1º de octubre). Los tenistas argentinos que completaron la delegación fueron Juan Ignacio Chela, Mariano Zabaleta y Franco Squillari. Fue debut y despedida para Gastón, que cayó en primera ronda ante el bielorruso Vladimir Voltchkov (6-7 (4), 6-4 y 1-6). Lo único que se destaca de aquella experiencia olímpica, según Gaudio, fue que conoció al mejor, a quien está considerado como el mejor boxeador de todos los tiempos, el estadounidense Muhammad Ali. Otro de los grandes momentos que vivió el Gato fue tener un breve affaire con una de las integrantes de la selección de hockey femenino, Luciana Aymar, una de las mejoras jugadoras de todos los tiempos. A 15 años de esa experiencia, Gastón dio su versión: “Sidney era divertido, estaban todos los deportes ahí. Pasa que el tenista no lo tiene en cuenta porque no te da puntos, no te da plata, no te da nada. Íbamos ahí y nos chupaba un huevo”.

			Con respecto a los demás tenistas argentinos, Squillari también cayó en primera ronda, en tanto que Chela lo hizo en la segunda. Por su parte, Zabaleta llegó a jugar los octavos de final. En ese breve recorrido, Zabala logró vencer al chileno Marcelo Ríos. La medalla de oro fue para el ruso Yevgeny Kafelnikov (campeón de Roland Garros en 1996 y del Abierto de Australia en 1999), quien le ganó en la final al alemán Tommy Haas, mientras que la medalla de bronce fue para el francés Arnauld Di Pasquale. En dobles, el máximo galardón quedó en manos de la dupla canadiense de Sebastien Lareau y Daniel Nestor (nacionalizado pero de origen yugoslavo), quienes se impusieron a los australianos Todd Woodbridge y Mark Woodforde. El podio lo completaron los españoles Alex Corretja (quien llegó a ser número 2 del ranking) y Albert Costa (ganador de Roland Garros en 2002). 

			Pasada la breve y fugaz experiencia en los Juegos Olímpicos, Gaudio tuvo una seguidilla complicada y solo sumó derrotas ante el francés Jerome Goldmard (Basilea, Suiza), con el rumano Andrei Pavel (Stuttgart, Alemania), frente al australiano Patrick Rafter (Lyon, Francia) y con el alemán David Prinosil (París, Francia). “Estaba viajando solo con el Vasco. ¡Lo mal que estaba en esta gira! Era fin de año y no quería jugar más, estaba liquidado, tenia quemada la cabeza, solo con el Vasco”, recuerda el tenista. El Año Nuevo lo recibió perdiendo en Doha, Qatar, ante Vladimir Voltchkov. La segunda semana de enero del 2001 lo encontró en la ciudad neozelandesa de Auckland. Allí cayó ante el ucraniano Andrei Medvedev (había sido finalista de Roland Garros en 1999 y perdió ante Agassi).

			El 2001 encontró a un Gaudio sumergido en el tenis de elite y afianzándose poco a poco pero, antes de que la suerte empezará a cambiar, tuvo una última derrota frente a Guga Kuerten en el Abierto de Australia (5-7, 6-7 (6) y 5-7). Ante este panorama, quizá Gaudio no se imaginaba que iba a llegar a su segunda final de un ATP, en la ciudad chilena de Viña del Mar (antes lo había conseguido en Stuttgart en 2000), pero antes tuvo que vencer a cuatro rivales complicados en polvo de ladrillo. El debut fue frente a uno de los amigos que le dio el tenis, el marroquí Younes El Aynaoui. Luego llegaron las victorias ante los españoles Galo Blanco, Francisco Clavet y Albert Portas. Ese fue el recorrido que lo condujo a la final en la cual chocaría ante el argentino Guillermo Coria, encuentro que se disputó de noche. Desde el comienzo no se llevó bien con el santafesino oriundo de Rufino. En relación al match, Gastón confiesa que fue uno de los mejores partidos que jugó durante su carrera: “Sentía que era imposible que pudiera ganarme un punto”. En ese partido hubo roces entre ambos, que se dijeron un par de cosas mientras jugaban. Para colmo, aunque reconoce que no le molestó, Coria festejó imitando al chileno Marcelo Salas (brazo elevado y dedo índice hacia arriba). El Mago tenía como ídolo a Salas, quien fue tricampeón con el Club Atlético River Plate, equipo de fútbol del cual es fanático el santafesino. Este fue el primer título de la carrera del tenista nacido en Rufino.

			Más allá de perder esta final, Gaudio estaba entre los mejores treinta del mundo, pero no se conformaba, todo lo contrario. Él sabía que tenía que ganar un torneo, lo necesitaba, porque sentía que era algo que le faltaba. Era indispensable para él que llegara algún título. 

			A pesar de que eso se le negaba, al menos Gastón tuvo revancha pronto contra Coria, cinco días después y en Buenos Aires. Primero le ganó a su amigo Zabaleta (6-4 y 6-3), luego también venció al español Sergio Bruguera (6-2 y 6-4) y llegó el encuentro con el Mago, en cuartos de final. Gaudio le ganó en un partido durísimo 6-3 y 7-6 (6), y hasta hubo bailecito para festejar la victoria. Pero el cansancio que le demandó vencer al campeón de Viña del Mar (y lo tarde que terminó el partido) lo pagó al día siguiente en la semifinal ante José Acasuso. Si bien ganó el primer set por 6-3, Chucho dio vuelta el match y se impuso por 1-6 y 3-6. 

			Gaudio asegura que le resultaba cansador jugar en Buenos Aires porque “todo el mundo estaba esperando y tenía como mucha expectativa. Había un estrés extra”. Lo que vino luego fue el torneo de Acapulco, donde tuvo dos victorias: ante el argentino Martín Rodríguez y con Younes El Aynaoui. En cuartos de final fue derrotado por Guillermo Cañas, encuentro en el que dice que “jugó un desastre”. Con respecto a la relación con él describe: “Con Cañas nos peleábamos de muy chicos por boludeces de pendejos. Pero no es mal chico, es buen pibe, me cae bien y es buena gente. Coria era bastante más hijo de puta”.

			En marzo se presentó en Delray Beach (Florida, Estados Unidos), donde cayó ante el alemán Markus Hanschk. A la semana siguiente también fue derrota frente al español Corretja en Indian Wells. Ese mismo mes disputó el Abierto de Miami, donde avanzó hasta cuartos de final y cayó ante el estadounidense Jan-Michael Gambill. “Ese es uno de los partidos que más me dolió en mi vida. ¡Tuve match point!”. En esta etapa Gaudio continuaba sin entrenador, solo contó con la ayuda del ex tenista Javier Frana, quien llegó a ser 30º en el ranking mundial en 1995 y consiguió el bronce en dobles junto a Christian Miniussi en los Juegos Olímpicos de Barcelona en 1992. Actualmente Frana se desempeña como comentarista de tenis para la cadena latinoamericana ESPN.

			En abril, Gaudio disputó el Masters de Montecarlo, con una victoria ante el israelí Harel Levy y una derrota frente al británico Tim Henman. A los pocos días participó del ATP de Barcelona y en primera ronda no pudo vencer al suizo Michael Kratochvil. 

			Como el Vasco estuvo bastante tiempo con Gaudio tiene un sinfín de anécdotas que recuerda con mucha gracia. Durante el ATP de Kitzbühel, en Austria, recuerda que pasaban bastante tiempo con el tenista ecuatoriano Nicolás Lapentti, quien había sido en 1999 número 6 de ranking mundial, y con su entrenador, el chileno Patricio Pato Rodríguez (también lo fue del ecuatoriano Andrés Gómez, del argentino José Luis Clerc, del peruano Jaime Yzaga y de los chilenos José Antonio Fernández, Gabriel Silberstein, Felipe Rivera y Nicolás Massú). En ese entonces los cuatro salían a comer todos los días, peloteaban juntos y, además, el preparador físico los llevaba a jugar al golf para que los tenistas se despejaran un poco. En primera ronda el Gato le había ganado a Vadim Kutsenko (un uzbeko de poca trascendencia tenística).

			Luego llegó el turno de medirse con Lapentti. Estar todos los días con el ecuatoriano o la actitud del propio Gaudio había generado que al momento de enfrentarlo tuviera un rendimiento muy pobre. Al ver esto, el preparador físico, indignado, se levantó de su silla en la tribuna y le gritó: “Gastón, hagamos una cosa: saludá y vámonos a la mierda”. Todos estallaron de risa aquella tarde. Años después, el propio Gastón reconocerá qué partidos “tiró desde el primer minuto”, pero no puede identificar cuáles eran las circunstancias de sus frecuentes autoboicots, simplemente se lo adjudica a que era parte del “momento”. Ese match terminó 6-2 y 6-2 a favor del joven entrenado por el Pato Rodríguez. 

			Otro de los recuerdos que asoma en la memoria del Vasco también tiene que ver con las cosas buenas que tenía el Gaudio tenista, el talentoso y el del increíble revés. En la previa de un partido ante Squillari (rival que le generaba dolores de cabeza), Gastón tuvo un ataque de alergia, algo que cada tanto le afectaba. A la noche no había podido dormir porque tosía, estaba congestionado y no se sentía nada bien. Su preparador físico intentaba lograr que se mejorara, le preparaba té con miel, pero todo era en vano porque se sentía realmente mal. Gaudio entró a la cancha con su alma en pena y como pudo, parecía que la derrota era un hecho. Pero ese partido le ganó a Squillari. Afirma el Vasco: “Le ganó haciendo saque y red, no podía moverse para correr”.

			En agosto de ese 2001, en Cincinnati el Gastón tenista tuvo uno de esos momentos que se atesoran bien entre los recuerdos más preciados, cuando venció a su ídolo de la infancia, el mismo que en la pared de su pieza de la casa de Temperley posaba en un poster mientras impactaba una volea: Andre Agassi. Fue 6-4 y 7-6 (3). “Estaba muy caliente Agassi. Como loco, desesperado, entró al vestuario también, se calentó conmigo. Hice la del drop, se volvió loco”, cuenta Gaudio. 

			El Vasco Galzagorri, que lo conoce bien, dice que el Gato estaba muy bien entrenado: “Jugó un partido de locos y le bailó a Agassi. Cuando bajamos, estábamos en el mismo vestuario, yo pensaba que lo iba a cagar a trompadas. Me moría de la risa. Esos eran momentos de creatividad absolutas de Gastón. Esa fue una de las noches más felices que tuve en el circuito, estaba súper feliz. Al otro día perdimos con el portero… Ese también era Gaudio, no hizo nada de nada. Es bipolar, tiene momentos brillantes para todo, de genio. Pero cuando le agarra el bajón no sirve ni para espiar, es una característica de él, es genético. Cuando está en la mala no lo sacás”. No logró avanzar porque perdió frente al británico Greg Rusedski: “Después perdí con este hijo de puta. No le pude quebrar el saque, me ganó”.

			El preparador físico también estaba junto a él en Hamburgo cuando Gaudio venció al ruso Marat Safin (6-0 y 7-6 (0)). En primera ronda le había ganado fácilmente a Puerta (6-2 y 6-3). Pero esas ambivalencias del Gaudio tenista lograron que tras la hazaña de ganarle a quien había sido 1º del ranking en 2000, Safin, luego cayera frente al Toto Squillari (4-6 y 3-6). El mes siguiente tuvo una rápida despedida en el US Open y cayó en primera ronda. El bielorruso Max Mirnyi, a quien se enfrentaría a los pocos días por Copa Davis, se impuso 7-6, 6-3 y 7-6. 

			
			
			En busca del ascenso

			
			El 9 de febrero de 2001 Argentina se embarcó en un nuevo sueño en busca de la Ensaladera de la Copa Davis, con Franco Davin como capitán. Fue el debut de Gastón Gaudio en esta competencia por países. El primer partido correspondiente a los cuartos de final de la zona americana, donde la Argentina recibía de local a México en la provincia de Mendoza, enfrentó a Franco Squillari y Oscar Ortiz y fue victoria para el argentino por 6-1, 6-4 y 6-0. El Gato fue el encargado de ir en busca del segundo punto y lo consiguió, porque venció de manera contundente a Bruno Echagaray por 6-0, 6-3 y 6-0. En dobles llegó la clasificación para jugar la semifinal ante Canadá luego de la victoria de Agustín Calleri y Martín García por 6-3, 7-5 y 6-1 ante la dupla integrada por Echagaray y Santiago González. Los dos últimos partidos también fueron triunfos albicelestes, lo que determinó un cierre de serie 5-0 a favor de la Argentina. Squillari le ganó a Marcelo Amador 6-1 y 6-0, en tanto que el Gato venció a Ortiz por 6-3 y 6-0. Era el momento del recambio y en esa época Gaudio era una de las cartas importantes de aquel equipo. Y lo fue por mucho tiempo. 

			En abril llegó el turno de recibir de local a Canadá y el punto de encuentro fue la provincia de Córdoba. Gaudio fue el encargado de abrir la serie ante Sebastien Lareau. Fue un claro triunfo del Gato por 6-0, 6-1 y 6-1. En segunda instancia el Toto Squillari venció a Frederic Niemeyer por 6-4, 6-4 y 6-3. En dobles la Argentina logró el pase a la final de la ronda americana gracias a la victoria de Agustín Calleri y Mariano Puerta, quienes se impusieron 7-6(5) 6-3 y 6-4 a Niemeyer y Jocelyn Robichaud. El cuarto punto lo logró Puerta tras ganarle 7-5 y 6-4 a Simon Larose y la serie la cerró Calleri, que le ganó a Niemeyer 6-2 y 6-4. 

			Del 21 al 23 de septiembre de 2001 se produjo el ansiado ascenso al Grupo Mundial en el Lawn Tennis Club de Córdoba. Esos días fueron bastante agitados a nivel mundial y la tensión también llegó a las tierras cordobesas. Eran los días posteriores a los atentados del 11 de septiembre en los Estados Unidos. Ese hecho de conmoción mundial generó que en muchos lugares tomaran extremo control respecto de la seguridad. Por este motivo, integrantes del escuadrón antibombas de la Policía provincial controlaron con detectores de explosivos las instalaciones del club. Además, las cercanías del lugar estuvieron custodiadas por unos 300 efectivos. El refuerzo de la seguridad también se debió a que en el Parque Sarmiento gran cantidad de jóvenes se daban cita para festejar el tradicional Día del Estudiante y de la Primavera, que se celebra cada 21 se septiembre. Todos esos acontecimientos provocaron que no fuera un comienzo de competencia habitual.

			En el partido de apertura, el zurdo Squillari venció a Vladimir Voltchkov por 6-2, 6-4 y 6-3. Argentina comenzó arriba en el marcador y Gaudio entró con la tranquilidad de saber que estaban en ventaja. Gasti se impuso 4-6, 6-3, 6-1 y 6-3 ante Max Mirnyi, una de las cartas importantes que tenía Bielorrusia. En el segundo set, cuando estaba 2-2, el Gato metió un toque en la red y se lo gritó en la cara a Mirnyi. Luego, cuando ganaba 4-3 en el cuarto, tiró un drop, abrió los brazos y lo miró a los ojos. Ahí no terminó el show de Gaudio, porque cuando lo quebró para ponerse 5-3 le gritó “puto”. Tras el encuentro, cuando la prensa lo consultó por esa actitud despectiva él respondió tajante: “Él me tiró un pelotazo a la cara, en la segunda bola del partido, y no me pidió disculpas. Yo me descargué así”. Por ese entonces, ante el alejamiento del Titán Hernán Gumy, quien estuvo ausente varios meses de las canchas por una lesión en una rodilla, Gaudio se consolidó como referente y mejor singlista del equipo argentino de Copa Davis. 

			La emoción y lo mejor de aquella serie llegó el sábado, en el partido de dobles, que duró cuatro horas y 32 minutos. Lobo-Cañas frente a Mirnyi-Voltchkov, match que tuvo un resultado apretadísimo: 6-7 (7-9), 7-6 (7-5), 7-6 (7-3), 4-6 y 6-4. Tremendo dramatismo se vivió durante este encuentro que de antemano se sabía que era el más complicado que tenía el equipo dirigido por Davin. Pero en un día memorable para el tenis argentino, la Legión hizo realidad el sueño de volver al Grupo Mundial tras nueve años y siete meses de frustraciones y tristezas. Una marea humana se formó en el centro de la cancha. Lobo y Cañas lloraban mientras eran subidos en andas y se descorchaban las primeras botellas de champán.

			Ese día Lobito vivió su momento de gloria: llevaba pocos meses compitiendo regularmente porque había abandonado la actividad y estado dos años alejado del tenis, razón por la cual era uno de los que generaba grandes incógnitas sobre cómo sería su rendimiento. En su carrera, Lobo se destacó como doblista y llegó a estar en el ranking mundial en la posición número 12. Además, durante cinco años estuvo dentro de las diez mejores parejas del mundo con el español Javier Sánchez Vicario. Entre los logros de Lobo figura la medalla de oro junto a Patricia Tarabini y la de plata que consiguió con Javier Frana, ambas en los Juegos Panamericanos de 1995 realizados en la ciudad de Mar del Plata. 

			Quedaban dos partidos de mera formalidad que había que completar. Squillari le ganó por 6-3 y 6-3 a Alexander Schvec y Gaudio cerró la serie con una victoria ante Alexander Skrypko por 6-2 y 6-0. 

			El Gato revive aquel regreso a la elite del tenis: “Estuvo divertido ese ascenso en Córdoba, las cosas que pasaban. La pasábamos espectacular en la Davis. Hacíamos un quilombo cuando ganábamos y organizábamos las mejores fiestas de Copa Davis”. Algunas de esas fiestas fueron realizadas en el boliche porteño Tequila, del cual Gaudio siempre fue habitué. Ese año la Ensaladera quedó en manos de Francia, que venció a Australia. La serie, disputada en el Melbourne Park, fue 3-2 a favor de los franceses. Y en el plano más alto del tenis internacional se ubicaban los ganadores de los Grand Slam: Andre Agassi (Abierto de Australia), Gustavo Kuerten (Roland Garros), Goran Ivanisevic (Wimbledon) y Lleyton Hewitt (US Open). 

			
			
			De la crisis a la consagración

			
			Tras estar buen tiempo junto al Vasco, Gaudio empezó a entrenarse con el experimentado entrenador Tony Pena, quien realizó un par de cambios en la forma de trabajar de Gastón. Como primera medida, resguardó cada entrenamiento entre él y el Gato, no dejaba entrar a los amigos, quería que la preparación fuera de profunda tranquilidad. Otra de las cosas que le advirtió fue que apagara el celular. En esa época, el jugador se acalambraba bastante y también comenzó a trabajar junto con ellos el preparador físico Fernando Aguirre. Era pleno verano de 2002 y Pena le exigía al máximo a Gaudio en cada entrenamiento. “Lo mataba, tenía que correr y pegar. Traté de cambiarle el saque pero eso no salió mucho, sacaba con bandeja. Tenía un buen efecto en el segundo. Fue tal el entrenamiento y la motivación que nos fuimos a Indian Wells”, cuenta el entrenador. 

			Allí, en tierras estadounidenses, Gaudio volaba de lo rápido que estaba. En el primer encuentro dejó atrás a Cañas (6-4 y 6-2), luego llegó un rival de renombre: el chileno Fernando González. “En ese partido me lo cruzo a De la Peña que me dice ‘sorry’ porque en ese momento González estaba 14º en el ranking”, señala Pena. Pero más allá de lo difícil, Gaudio estaba rapidísimo desde el primer set y logró ganar el match (6-2 y 7-5). Más allá del buen rendimiento, Pena no le daba respiro a Gaudio, entrenaban todo el tiempo. “¿Cómo me hacés entrenar después de un partido?”, cuestionaba el Gato. 

			Pena desde el comienzo fue claro con Gaudio (“Hacés lo que te digo yo y ya está”). Y cuenta: “Gastón sabía que tenía que sufrir para ganar y ganaba. Llegaba a horario a los entrenamientos, si estaba bajoneado lo sacaba afuera. Luego hablábamos, pero en la cancha lo único que hacía era mirar a la pelota y pegarle”. 

			Entre otras cosas, Pena destaca que era muy fácil entrenarlo a Gaudio, a pesar de sus mañas, porque se entregaba al máximo al trabajo y era sumamente profesional: “Cuando entraba a la cancha era un tipo que corría tanto como Nadal. Llegaba a todo y no la quería perder”. Además, Tony consideraba que era necesario convencer al Gato para que no claudicara en el trabajo, que pronto llegarían los resultados “Esto que te pasa ahora disfrutalo porque no te va a pasar más en la vida, esta adrenalina; sufrilo pero disfrutalo”, le decía constantemente. 

			Otro de los que destaca el trabajo que realizó el entrenador fue Diego Gaudio: “Lo entrenaba seis horas por día, lo puso en forma para Roland Garros, él lo puso físicamente. Antes Gastón se acalambraba mucho y con Pena pudo resolver eso, le sacó el problema haciéndolo entrenar”. Luego tuvo un triunfo más ante el francés Julien Boutter y finalmente cayó en cuartos con el británico Tim Henman. 

			En marzo de ese año también disputó el Abierto de Miami y llegó a octavos de final, donde enfrentó a Juan Chela, pero antes les había ganado al suizo Ivo Heuberger, al alemán Rainer Schuettler y al francés Sebastien Grosjean. Con Chela se despidió, en ese encuentro se acalambró: primero las piernas y luego todo el cuerpo. Pero luego los calambres fueron parte del pasado, con Tony había hecho la mejor pretemporada de su vida y se preparaba para dar el salto, ese que necesitaba de manera urgente. Mucho tuvo que ver el profe Horacio Anselmi (preparador físico de Coria, Del Potro, Baghdatis, Massú, Zabaleta, Ríos, Safin, entre otros). Empezaba a ser importante en Copa Davis, escalaba en el ranking pero los títulos no llegaban. “Me hizo buenas ofertas pero yo no quise seguir, no quería yo. Lo quería entrenar acá no quería viajar. Me puedo ir dos semanas y volver, creo que lo de Barcelona no me lo perdonó nunca”. Pena no podía —o no quería— acompañarlo y Gastón nuevamente se encontraba solo. 

			De allí se fue a Montecarlo, torneo al que viajó con su amigo Martín Cetra. “Hay algo que no te dije, tengo que jugar la qualy”, le dijo Gaudio cuando ya estaban en Mónaco. Era tarde para reclamos, de todos modos fue una buena decisión acompañarlo. Entrar como qualifiers era muy diferente a entrar como players eso significaba que su amigo iba a tener problemas para conseguir credenciales. Por eso Cetra tuvo que engañar varias veces a quienes controlaban los accesos. “Decíamos que había que tener actitud al mostrar la credencial, yo entraba con la credencial de Gastón dada vuelta”, cuenta Cetra. Los players eran tratados casi como parte de la nobleza, en cambio los qualifiers casi no eran tenidos en cuenta, pasaban desapercibidos, tenían un trato diferente que rozaba lo despectivo. Pero la actitud un día le falló a Cetra y una de las personas de la seguridad del lugar lo corrió hasta la zona de vestuarios. Tuvo que esconderse en un locker un buen rato para luego escabullirse entre la gente. “Ahí noté la diferencia entre ser un qualifier y ser un jugador”, comenta el amigo de Gastón.

			Así recuerda el Gato esos días evadiendo a la seguridad del torneo: “Estuvimos una semana en Montecarlo de colados. Él tratando de entrar al vestuario por otra puerta; yo tenía una tramoya para entrar y nos quedábamos todo el día en el vestuario, pero no podíamos salir porque si salíamos después no podíamos entrar”. En cuanto a lo deportivo, Gaudio comenzó con el pie derecho y ganó el primer partido de forma fácil ante el suizo Ivo Heuberger por 6-2 y 6-3. Pero frente al brasileño Andre Sa cayó 2-6, 6-2 y 3-6. “No puedo perder con Sa, soy un hijo de puta”, se decía el Gato tras la derrota. Ese día rompió tres raquetas, algo que se permitía cuando no encontraba respuestas a lo mal que jugaba.

			—¿Por qué no puedo ser un chico normal, de ir a la facultad? —se preguntaba Gaudio.

			—Para ir a la facultad primero tenés que terminar el secundario —le recordaba su amigo.

			La semana siguiente tenía la posibilidad de ir a Barcelona a jugar el torneo Conde de Godó. Pero el ánimo no era el mejor necesitaba fuerzas para seguir. “No me podés dejar solo acá. No me podes abandonar. Mira cómo estoy”, le decía a Cetra. Se cumplían los 50 años del Conde de Godó, torneo que Martín Jaite había ganado en 1992, y se invitaba a los ex campeones. No había relación entre ellos, no habían compartido generación y prácticamente no se conocían, pero las veces que se cruzaron siempre fue con mucha cordialidad, y por esas locuras del Gato lo llevaron a recurrir a él.

			Sonó el teléfono en Buenos Aires: el chico nacido en Temperley le pidió a Jaite que lo entrenara en el torneo que estaba por comenzar. El ex tenista le explicó que nunca había entrenado a nadie, que no tenía intenciones de hacerlo y solo tenía como antecedente haber sido capitán de la Copa Federación (1996-97) y colaborado con Daniel García cuando fue capitán de Copa Davis. “Bueno, si no me entrenás yo dejo el tenis”, le respondió Gaudio, quien confiesa que el Colo Gattiker le pasó el dato y le insistió para que le pidiera ayuda al ex campeón del Conde de Godó. En el momento a Jaite le causó mucha gracia, no creía que se tratara de algo cierto, pero igual decidió darle una mano. Como los pasajes estaban reservados no pudo cambiar el vuelo y llegó el mismo día que arrancaba el torneo. “Yo no conocía en ese momento a Gastón. Me reía pensando que era un chiste. Llegué el lunes temprano y enseguida abrí el diario para ver los partidos. Jugaba el lunes a las 14 con Montañés. Llego a las 12”.

			Gaudio entrenaba y faltaba poco para empezar el partido.

			—Bueno, ¿qué hago? —preguntó.

			—Lo único que tenés que hacer es pasar la pelota para el otro lado de la red —lanzó Jaite.

			—Estoy atrapado. 

			El primer partido era ante Albert Montañés, que estaba mejor clasificado que Gaudio. A pesar del bajón con el que venía y el poco rumbo, el argentino ganó 6-3 y 6-2. Tras ese triunfo el ánimo comenzó a cambiarle, incluso se veía reflejado en la cara: se reía más y desde el comienzo con su nuevo entrenador hubo complicidad y una química especial. Con el tiempo, los hermanos de Gastón y sus amigos coincidieron en afirmar que Jaite fue el entrenador con el que más vieron divertirse al Gato y el que lo sacaba de la presión del tenis. 

			La primera impresión que sintió Jaite fue que se encontraba con un hombre que se sentía muy solo y que era muy sensible. Pasaron de tener poca relación a estar juntos todos los días y todo el tiempo. Al segundo día Jaite se vistió con ropa de tenis. Él no compartía el hotel con el Gato porque se alojaba en la casa de su padre. ”Sentí que él necesitaba alegría, estaba como triste. E íbamos hablando algunas cosas de tenis”, confiesa, y dice que luego ya no le hablaba del juego sino que intentaba saber qué otras cosas le pasaban. 

			Fue un cuadro durísimo, pero también fue un gran torneo hasta llegar a la primera gran final: Thomas Enqvist, Carlos Moyá, Alberto Martín y Lleyton Hewitt (1º del mundo). Lo estaba vapuleando a Albert Costa y en el último punto le quedó match point a favor. El entrenador del chico de Temperley se ubicaba justo atrás de donde él estaba sacando:

			—¿Qué hago?

			—Ponete de derecha y sacale paralelo.

			La jugada terminó en punto. Gaudio miró a Jaite y le dijo: “Sos un genio”. No perdió ni un solo set en el torneo, fue la consagración perfecta y el título que esperaba. En esa semana de trabajo Jaite intentó que su flamante pupilo lograra mantener el equilibrio en la cancha durante todo el partido, porque percibía que de a ratos tenía lagunas y tenía el problema del foot fault (infracción que se comete cuando se pisa la línea de fondo en el momento del saque). “Él tenía la sensación de jugar mal, pero jugaba muy bien. Yo cuando lo veía jugar decía: ‘Este pibe no juega menos que nadie’”, rememora quien varios años después llegó a ser capitán del equipo argentino de Copa Davis. Esa noche fueron a cenar juntos. Esa noche la gente vio a un Gaudio feliz. 

			Fercho, que estuvo presente en ese torneo al igual que Diego y Cetra (terminó un mes en Europa siguiendo a su amigo), dice en referencia al entrenador: “Es un fenómeno, era muy relajado y divertido y se combinaba muy bien con el humor de Diego y Gastón”. El que no pudo asistir a aquella primera final importante fue Bute, el primer profesor de tenis del Gato, porque cuando estaba por viajar se dio cuenta de que tenía el pasaporte vencido. Pero Gastón cumplió con su promesa, había reservado pasaje para que Bute estuviera presente ese día. El Gato tenía presente lo que su ex entrenador le había dicho cuando dejaron de entrenar juntos: “El día que vos estés en una final yo quiero estar ahí”.

			Esa noche el festejo fue con todo. Tras la cena en el restaurante se fueron a celebrar a una fiesta que organizaba la Fórmula 1, en un castillo de Barcelona. Había varios pisos con diferentes pistas de música. Estaban en la gloria: alcohol por doquier, mujeres famosas de toda Europa (también algunas argentinas de las que no quisieron dar los nombres). Muchos argentinos estaban viviendo en el exterior, como el modelo Iván de Pineda, o el conductor de televisión Nicolás Repetto. Otro de los que compartió parte de la fiesta con ellos fue el ex jugador de fútbol Martín Palermo. Un grupo de aproximadamente diez argentinos. “Agarré diez euros, que para un argentino eso era como andar con un lingote de oro, y el gordo Cetra me dice ‘no, maestro, es todo gratis’. Yo no lo creía, pensé que después de algún lado nos iban a querer cobrar lo que habíamos tomado”, recuerda Fercho, quien asegura que esa noche se tomaron todo el gin y que Gastón le pedía “dame, dame” porque quería seguir tomando.

			Otra de las anécdotas que recuerda el amigo de Gastón es cuando intentó seducir a una mujer, que resultó ser la novia de Frank Williams (fundador y manager del equipo Williams de Fórmula 1). “Después pensaba que podía haber terminado en un zanjón por intentar levantarme a la mina del que bancaba la fiesta”, confiesa. Además, el amigo de Gastón cuenta que todas esas cosas que les pasaban juntos, como rodearse de gente muy importante y adinerada, generaba que ellos perdieran el nivel de asombro: “Cuando fuimos al Masters de Houston y de repente caen seis camionetas negras blindadas y se baja George Bush a saludar, era una cosa surrealista”.

			Ese domingo finalizaba la Fórmula 1 y por eso se realizaba tremendo festejo. Gastón y sus amigos habían ido en la semana a manejar unos autos. Ese tipo de distracciones eran las que lograban sacar a Gastón de la rutina, de lo estresante que le resultaba el mundo del tenis. Más allá de que no le llamaba la atención porque al Gato no le gustaba manejar, lo bueno era pasar el tiempo divirtiéndose entre su círculo íntimo. “Nos terminaron echando porque hicimos una carrera con Roberto Carretero, que aceleró y se fue con el auto hasta el pasto a fondo. Nos echaron a la mierda”, cuenta Martín Cetra. Además, recuerda que Gasti todo el tiempo le decía que dejara el rugby (en esa época sufría de una lesión) y que lo acompañara en los viajes. En esa ocasión terminó siguiendo al tenista durante un mes y medio por Europa.

			Fue muy importante la compañía de su entorno: ellos la pasaban espectacular mientras el Gato recibía la contención y el apoyo de ellos, con su sola presencia él era feliz, necesitaba tenerlos cerca. “Toda la semana estuvo divertido, todos los días había una fiesta, yo no iba casi nunca porque estaba ganando, era una época divertida de Europa. En ese momento de mi carrera si jugaba al otro día yo no salía. Te vas metiendo en un mundo donde es demasiado, es impresionante, cuanta más plata hay es cuando más consciente te ponés, te vas dando cuenta de que esto hay que aprovecharlo”, reflexiona. 

			“No, Turbi, ¿qué te pasa?”, le repetía el Vasco porque se imaginaba las consecuencias. Gaudio nunca había tomado tanto, porque tampoco le gustaron mucho las bebidas alcohólicas, de hecho en la actualidad casi no las consume. Pero ese día se propuso festejar con todo su consagración. El Gato terminó a la siete de la mañana con una borrachera catastrófica. Sus amigos y su hermano lo llevaron vestido y lo depositaron en una bañadera con hielo para que se le pasara el efecto. El chorro de agua bien helado le impactaba en el cuerpo mientras él no se podía mover y les repetía: “Te juro que devolvería todo lo que gané para no sentirme tan mal como me siento ahora. Prefiero no haber ganado nada”. Siempre la recuerda como la peor noche de su vida y de la que más se arrepintió: “No lo hago nunca más”.

			La noche había hecho estragos en él y, a todo esto, Jaite lo había convencido para que participara del siguiente torneo: “Boludo, andá a Mallorca que venís con el envión’. Ganó Mallorca y yo viajé con él”. Ese mismo día, a las 10 de la mañana se subió a un avión. Durante todo el vuelo se la pasó yendo a vomitar al baño, fue su peor viaje. No bien llegó se acostó a dormir. Al día siguiente jugaba frente al local Fernando Vicente. El primer set fue un suspiro 6-0 a favor del español, Gastón no tuvo poder de reacción y parecía que terminaba de la peor manera, pero luego se repuso y en el segundo remontó a 6-3 mientras que en el tercero le ganó 6-2. 

			Cuando el Gaudio tenista empezó a crecer eso provocó que se alejara de ciertas cosas, se fue volviendo cada vez más profesional y se encerró mucho más en su círculo íntimo. A diferencia de cuando jugaba Satélites y Challengers, donde compartía más un grupo y salía a comer junto con otros tenistas, en la vida profesional cada uno empieza a delinear su camino y, según él, empiezan a ser más ermitaños. En su caso, se encerraba más en la habitación del hotel, le escapaba a la fama. En este torneo su entorno la pasó bomba, gozaron de los beneficios de estar al lado de un campeón. Cetra, por ejemplo, pasó de entrar colado y escapar de la seguridad a pedirle al organizador del torneo que les consiguiera un auto: “Nos dieron un Mercedes Benz de esos chiquititos”.

			Tanto se quejó de no ganar nada, que el segundo título llegó una semana después. Tras la victoria en primera ronda le ganó al francés Cedric Pioline (6-1 y 6-3). En los cuartos de final le ganó al mejor tenista de la historia de Brasil, Guga Kuerten. Si bien lo venció en un apretado 7-5 y 6-4, no era la mejor versión del brasileño. Ese año Guga comenzó a sufrir reiteradas lesiones en la cadera y la espalda, que luego derivaron en operaciones. Luego la semifinal fue ante un compatriota, Agustín Calleri, a quien el Gato superó por 4-6, 6-3 y 6-2. Tenía razón Jaite, había que darle la derecha al recientemente convertido en entrenador: Gastón venía afilado y a pesar de la borrachera y de no descansar entre torneo y torneo, había llegado nuevamente a una final. El partido decisivo en Mallorca fue frente el finlandés Jarko Nieminen, al que venció por 6-2 y 6-3. Un mes antes, en el ATP de Estoril otro argentino había sido verdugo de Nieminen: David Nalbandian le había ganado 6-3, 6-7 (9) y 6-2. 

			El nuevo triunfo ameritaba un gran festejo y, como ahora no era solo el campeón sino campeón por partida doble, los deseos para Gaudio y su grupo estaban a la orden del día. La fiesta fue en un VIP, es decir que cerraron el boliche para el grupo. Nuevamente fue otra noche de excesos para Gastón, que terminó borrachísimo. De pronto, ingresó al lugar una mujer muy bella, según describe el entorno del tenista, que era la conductora de un programa muy exitoso en Portugal. Se sentó en un sillón y esperó toda la noche. Gaudio no la registró, o quizá su estado no se lo permitió.	Cuando los llevaron en estado lamentable al hotel, la portuguesa los siguió y se anunció en la recepción: “Busco al ganador del Conde de Godó”. Según Fercho era una mujer que cada tanto se frecuentaba con el Gato en sus viajes, pero esa noche en cuestión no pasó nada. “Tuve que salir y decirle que Gastón no la iba a poder recibir”. La mujer se retiró seguida de sus guardaespaldas. 

			Siguió con Jaite y continuó en el circuito, y a la semana viajó a Roma. “Con Martín me llevaba bárbaro. Fue la persona con la que más nos reímos viajando, espectacular, comíamos infernal, hablábamos, nos cagamos de risa. Después de ese año él no quería viajar entonces se complicó un poco y al otro año ya empecé con Franco”, describe Gaudio. Para su entrenador, Gastón era un chico muy inestable que tenía días en los que estaba realmente muy angustiado. En cuanto a lo deportivo, él consideraba que “tenísticamente” estaba para ganar pero que le faltaba creérsela. “No asumí tanto el rol del entrenador y cabeza del grupo. Tampoco creo que me correspondiera. Él es un tipo muy auténtico. Puedo estar un mes sin hablar. Nos vemos y nos tenemos mucho cariño. Nos vemos y ya sé cómo está. Él me conoce a mí también”, dice Jaite.

			Durante el tiempo que trabajaron juntos, el ex tenista le advirtió que solo podría estar con él hasta el US Open de ese año porque luego ya tenía compromisos asumidos con el ATP de Buenos Aires (hoy Argentina Open), del que es director. Lo de Barcelona lo asumió, pero en parte porque lo tomó de sorpresa y no fue algo que pensó bien antes de aceptar, ya que no estaba en sus planes entrenar a alguien. 

			Ese Gaudio seguía con las ambivalencias características: cuando estaba concentrado, entrenaba muy bien. No mucho tiempo, pero muy, muy metido. Muy profesional. Cuando estaba mal, no podía entrenar. A eso también se tuvo que acomodar el entrenador de turno, a no forzarlo y a entenderlo. A veces él sentía que al campeón de Mallorca y del Conde de Godó le pesaba el cuerpo. Lejos de juzgarlo, Jaite siempre lo respetó: “Cada ser humano tiene sus secretos, que uno no puede lograr desentrañar. Gastón tenía, para mí, mucha responsabilidad ante la familia. Los tenistas tenemos ese tema de cumplirles a nuestras familias por todo lo que nos dieron. Algunos lo sienten más, otros menos”. Además, el ex tenista siempre le decía al Gato que “se levantaba a la mañana y tenía una bola que no lo dejaba respirar en el pecho”. La relación entre ambos fue de respeto y charlas. Realmente todos coinciden en que la pasaban muy bien y se entendían a pesar de los cambios repentinos de Gastón. Quizá otra persona lo hubiese dejado, pero Jaite sintió que podía acompañarlo de esa manera. 

			Cuando comenzaron la gira de polvo de ladrillo se sumó a ellos quien por entonces era la novia de Gaudio, la modelo Natalia Forchino. Tras el paso breve por Roma, donde perdió ante el sudafricano Wayne Ferreira (3-6 en los dos sets), siguió camino hacia Roland Garros y llegó hasta octavos de final. Las primeras victorias las sumó ante el español Juan Manuel Balcells (6-4, 6-2 y 7-5) y ante el oriundo de Georgia, Irakli Labadze (6-1, 6-2, 6-7 (9) y 6-4) y luego avanzó tras ganarle a Hicham Arazi (6-2, 4-6, 6-4, 3-1 RET). Pero en octavos se cruzó con Juan Carlos Ferrero, quien lo frenó. El español le ganó al Gato en un partido peleadísimo: 7-6 (3), 1-6, 7-6 (5), 2-6 y 4-6. “Se le metían muchas cosas en la cabeza, así que estaba entusiasmado con ‘Yira, yira’ (tango escrito por Enrique Santos Discépolo en 1930, al que varios intérpretes adaptaron a diversos estilos musicales). Lo ponía todo el día”`, describe el ex capitán de Copa Davis.

			Siempre fue reservado con el tema de su familia y Jaite lo respetaba. Cuando se presentaba el escenario ideal o cuando el Gato tenía ganas hablaban a nivel personal, pero nada se daba de manera forzada. Zabala, Cetra, el Vasco son algunas de las personas con las que más hablaba. “En Roland Garros estuvo su psicólogo (Pablo Pécora). Hablábamos un poco de cómo llevarlo. Por otro lado, yo no me sentía el entrenador de Gastón, como sí me pasó con David (Nalbandian), que estuve un año y medio. En ese momento me sentía un acompañante que trataba de ayudarlo”, agrega el ex tenista.

			Pasó por Wimbledon, donde no tuvo un gran desempeño, y llegó a la final del ATP de Gstaad, en la que cayó ante Corretja. En Amersfoort se quedó en semifinales, donde perdió con Albert Costa. La semana siguiente fueron a Kitzbuhel, donde terminaba la gira de polvo de ladrillo. Jaite ya no lo notaba bien. En el primer partido, antes de debutar frente al italiano Andrea Gaudenzi, al verlo tan bajoneado su entrenador le propuso para motivarlo: “Si llegás a las semifinales, cuando vos llegás a entrenar voy a la peluquería y me tiño el pelo del color que vos quieras. Llegó y me tuve que platinar el pelo. Después perdió esa semifinal en dos sets con Corretja por 3-6”, 1-6. Nuevamente el español fue su verdugo.

			Las siguientes semanas eran el comienzo de la gira de cemento en Norteamérica y Gaudio no tuvo poder de reacción para entrenar. Pasaba muy rápido de la felicidad al bajón, se iba de un extremo al otro, no existía el término medio. En otras giras los problemas con las parejas lo han afectado, pero en esta su novia estaba presente y venía de salir campeón. Costaba dilucidar realmente cuál era el problema. El Vasco recuerda ese bajón anímico, uno de las tantas depresiones del Turbi que le tocó presenciar: “Jaite no sabía qué hacer para que el pibe estuviera bien. Cuando fuimos a Canadá y no podíamos entrenar, Gastón se sentaba en la silla y no se podía mover. Entonces nos poníamos a jugar nosotros al tenis. Fue primera ronda y vuelta a la Argentina”. 

			Por su parte, Jaite tampoco nunca entendió qué fue lo que le pasó pero tampoco lo cuestionaba, entendía que era un momento que tenía que pasar. El primer día que llegaron a Toronto no quiso entrenar. “Perdió con Lapentti 7-6 y 7-6. El miércoles le di libre. Se levantó el jueves, íbamos a entrenar. Él estaba en la misma posición en que yo lo había dejado. Sentado con muchas almohadas atrás, con la Motorola adelante. Quemaba la sábana con lo caliente que estaba la notebook”. 

			En uno de los viajes, según recuerda Cetra, en Canadá a Gaudio se le había roto la computadora. Para él eso significaba un problema. Gastón siempre decía que antes de viajar revisaba si estaba la compu porque sin raquetas podía viajar pero sin la notebook no. Gasti no podía estar sin chatear en la previa de algún partido. Le solucionan el problema y le mandan una notebook al lugar donde se estaba hospedando. Se tiraba en la cama con la luz baja y todo el tiempo conectado al Messenger. 

			—No podés estar así todo el día en la cama con esa computadora —le repetía el psicólogo Pablo Pécora, con quien estaba trabajando por aquel entonces.

			—Ah, ¿no puedo? Vení y sentate acá —le dice Gaudio mientras le muestra la joven con la que estaba hablando.

			—Ah, dejame ver…

			—No, ¿no era que no podía…?

			Más allá de esa situación cómica, Jaite seguía sin poder animarlo y lo dejó que siguiera en la suya: “No venís a entrenar. Chau. Me voy”. Gaudio pasó dos días seguidos en la cama antes de que partieran rumbo a Cincinnati. No se levantó para nada: ni a cenar, ni a correr. Las mucamas del hotel durante esos días no pudieron ordenar la habitación. Hasta que un día el Gato se levantó: “Vení, vamos a pasear que quiero regalarte algo”. Fueron al Urban con Jaite, el tenista se compró unas zapatillas, algo que le gusta mucho. “Eso lo motivó a salir. Fuimos a Urban. Lo acompañé a comprarse unas zapatillas. Le gustaban mucho las zapatillas. Había estado cuatro días hasta salir. Había que entenderlo. Cuando no quiere hablar, no quiere hablar”, admite. 

			Para Gaudio la gira resultó ser de lo más rara, terminaba y a la semana tenía que volver a entrenar. Comenzaba el circuito en cemento y él no quería saber más nada del tenis, se sentía cansado, tampoco quería viajar. “Era una gira larguísima. Estuve tres días encerrado en la habitación, no salía ni a entrenar, estaba deprimido y no podía salir de la habitación. Estaban los carritos de la comida, dejé el cartel afuera, no podían ni hacerme la cama y Martín no podía entender, pero un poco me entendía, me dejaba. La depresión me la respetaba”, recuerda.

			El ex tenista sentía ciertas similitudes, una de ellas era la relación que tenían ambos con sus familias. Jaite recuerda que Gastón la cargaba a Marisa pero con mucho cariño. “Marisa cocina como los dioses y la alababan mucho. Había cariño. Estuve con los cuatro y eran malísimos. Tenían un código del que quedabas afuera. Obviamente tenían también muchos conflictos. El hermano era más tóxico. Julieta era más independiente, en ese momento no sé si ya vivía en los Estados Unidos. Diego no, estaba todo el tiempo con Gastón, dependía bastante de él. Pero a Gastón seguramente también le hacía bien”. La compañía de los amigos era muy positiva para Gaudio pero tenía su precio, había que bancarlo a él, porque según el entrenador es un divino pero también muy complicado. 

			Desde lo culinario se entendían a la perfección y eso generaba una buena comunicación. Era el punto de encuentro entre el tenista en ascenso y el ex campeón del Conde de Godó: “Él conoce mucho. Me llevaba y yo disfrutaba. Había una cosa de programar la cena. Comer bien en el sentido de que podía ser en cualquier lugar, pero buena comida”.

			El personaje de Gaudio crecía al igual que su tenis y a Jaite también le tocó vivir esos delirios increíbles adentro de la cancha. “Vámonos”, “Para qué estoy jugando a esto” y “Qué hacés conmigo”, eran algunas de las cosas que le gritaba mientras jugaba. “Me cagaba de risa, pero lo quería matar. Después me pasó de vuelta en 2007. Me divertía mucho y me ponía mal porque no lo podía ayudar cuando se caía”, confiesa. Gaudio siempre fue de la misma manera, su autenticidad fue lo que mantuvo a lo largo del tiempo: se lo quiere o se lo odia. Jaite optó por la primera opción.

			Siguieron hasta Cincinnati, donde el Gato perdió ante el chileno Ríos por 3-6 y 2-6. “Lo veía demasiado bueno y me volvía loco. Lo respetaba. Entraba y ya sabía que no podía”, se sincera. En 2003, cuando enfrentaba a Ríos en Düsseldorf, su hermano Diego le gritó “jugá dos x” a lo que él le contestó: “Vení, sabelotodo, entrá y ganá”. Nunca pudo vencer a Ríos.

			El Vasco asegura que los buenos tenistas son todos muy particulares, él también fue preparador físico, entre otros, del chileno. “Ríos era intratable, pero con su interna era muy bueno y muy profesional. En el año que estuve con él nunca llegó tarde. Él sabía que yo lo quería mucho a Gastón. Entonces cuando jugaba contra él era como que se enganchaba más en el partido. Yo le decía ‘Gastón juega un huevo, es buenísimo’. Él me decía todo lo contrario para llevarle la contra. En el partido lo cagaba a palos. El Chino era bueno con el grupo de latinos, los juntaba para comer. Quería hacer el calentamiento conmigo jugando al mini tenis, no quería hacerlo con otro”. 

			En el recorrido con Jaite quedaba solamente el US Open. En ese torneo Gaudio disputó tres partidos: el primero ante el estadounidense Todd Martin (6-2, 6-3, 0-6 y 7-5), el segundo partido lo ganó frente al español Feliciano López (6-2, 3-6, 6-4 y 6-3) y por último llegó la paliza que le propinó Jan-Michael Gambil (0-6, 2-6 y 0-6). “No estaba jugando mal pero Gambil me cagó a palos. La cancha estaba muy rápida, después entré en una rueda que se fue el partido en dos minutos. Ni jugué, no pude entrar nunca en el partido, era una lástima. No sé en qué año fue que me ganó en Miami un match point que me mató. Y esa vez me cagó a palos. Después perdió con Agassi”, recuerda. Gaudio venía muy bien y se transformó. Su relación con Jaite llegó a su fin y debía buscar nuevamente la manera de seguir y de levantar el ánimo. 

			Al 16 de diciembre de 2002, Gaudio se posicionaba 21º en el ranking, más arriba estaban David Nalbandian (12º) y Guillermo Cañas (15º). También había otros argentinos que formaban parte de la Legión entre los primeros cien: Juan Ignacio Chela (23º), José Acasuso (41º), Guillermo Coria (45º), Agustín Calleri (50º), Mariano Zabaleta (53º), Franco Squillari (79º).	Los top ten de aquel año fueron Lleyton Hewitt, Andre Agassi, Marat Safin, Juan Carlos Ferrero, Carlos Moyá, Roger Federer (sí, el mismo inoxidable que 13 años después es 3 del mundo, a los 34 años), Jiri Novak, Tim Henman, Albert Costa y Andy Roddick. En la elite del tenis y como ganadores de los Grand Slam ese 2002 estaban Thomas Johansson (Abierto de Australia), Albert Costa (Roland Garros), Lleyton Hewitt (Wimbledon) y Pete Sampras (US Open).

			Recalculando

			
			El 2003 lo abrió en el Abierto de Australia en Melbourne, y como viajaba solo le pidió a Fercho que lo acompañara. Gastón ya estaba entre los mejores y la ubicación en el hotel Sheraton no era la misma. Ahora él y quienes lo acompañaban disfrutaban de los beneficios de estar en la elite del tenis. El lugar donde se hospedaban era de lo mejor, con todo pago y en uno de los pisos cercanos tenían una barra donde podían tomar gratis y comer todo lo que quisieran. Gaudio no tomaba pero su amigo aprovechó. A los tres días era la fiesta del Abierto de Australia. Esa tarde Fercho ya estaba tomando en la barra. “No te miento, me bajé una botella de Jack Daniel’s”, recuerda. El amigo de Gastón llegó entonado a la fiesta. 

			El salón del hotel era un lujo, vidriado, con escalera mecánica, aguas danzantes y pileta. Allí se encontraron con Guga Kuerten, Mariano Zabaleta y Mariano Puerta, entre otros tenistas. Estaban todos los grandes. No era una fiesta tranquila, había música electrónica y la temática era estilo Hawái, una puesta de escena bien tropical. Y bastante oscuro, al mejor estilo de un boliche. “Había una torta de chocolate negra de miel y bien dulce. Venía el mozo, yo agarraba la torta y empecé a tirarla al centro de la fiesta. La gente toda entortada”, así comenzó la noche Fercho, en un estado lamentable.

			Luego se encontraron con un grupo de tenistas americanas (una de ellas, Ashley Harkleroad, se veía con Gaudio), con quienes habían estado en Miami veinte días antes. Se pusieron a charlar y a bailar entre ellos. En un momento, el amigo de Gastón se dio cuenta de que tenía atrás a la tenista estadounidense Jennifer Capriati, quien fue número 1 del mundo, campeona del Abierto de Australia y de Roland Garros. “Me la apreté a la gordita y en ese momento tenía mucho mérito porque ella era dos o tres del mundo y salía con el actor de ‘Friends’ Matthew Perry. Era como robarle la cartera a los ingleses”, describe.

			La noche siguió a pura música y alcohol. En un momento, Fercho se dio cuenta de que Gambil estaba hablando con la tenista que tenía un affaire con el Gato. 

			—¿Qué hacés con este imbécil? —preguntó Fercho. 

			—¿Cómo me ofendés así? —le dijo Gambil, que se lo tomó muy mal.

			—¡Te voy a cagar a trompadas!

			Entre ellos también se encontraba James Blake. Los separaron antes de que terminaran a las piñas. Pero Puerta estaba al lado de Fercho y lo envalentonaba: 

			—Allá están, vamos a cagarlos a piñas —repetía el Gordo mientras el grupo de tenistas estadounidenses, acompañados por Capriati, lo insultaban de lejos y le hacían gestos obscenos. 

			Fercho, que estaba decidido a terminar el asunto a los golpes, le decía a Puerta que se quedara tranquilo porque podrían suspenderlo por mucho tiempo. Él no amagaba, se estaba preparando para la pelea. “Se me suelta la cadena. Bajo y lo cago a piñas y lo tiro a Gambil y queda tirado en el agua haciendo patito. Todos a las trompadas, se armó un quilombo infernal. Viene la seguridad, vienen Gasti y Guga y me separan, un grosso de dos metros me quería llevar. El quilombo duró tres minutos pero fue un desastre. Al otro día Guga me decía: ‘Estás fuera de la casita, estás loco boludo’”, es lo que rememora Puerta de aquellas noches porque tiene recuerdos que son muy borrosos. La batalla campal se conoció porque fue noticia hasta en los diarios. 

			Además de los beneficios de estar entre los más grandes, Gaudio comenzaba a padecer la fama y también le generaba conflictos con su entorno. Él era el centro, su familia dependía de él. La más independiente por ese entonces era Julieta, quien a pesar de que fue su secretaria durante mucho tiempo, nunca le cobró un peso. Pero la relación que tuvo su momento de conflicto fue con su hermano mayor. Un día, cuando salían del Paseo Alcorta, Gastón le dijo que no quería que viajara más con él: “Yo no sé si voy a ser millonario así que hacé algo boludo, ¿vas a viajar todo el tiempo conmigo?”, fueron las palabras que cayeron como un balde de agua fría y provocaron que no se hablaran por varios meses. ”En ese momento lo odié pero me hizo crecer, estuvo muy bien. Estaba implícito que él se iba a de viaje y yo me iba con él. Me dolió. Eso quedó ahí y nunca lo hablamos, pero con el tiempo volvimos a hablar de manera natural como si nada hubiera pasado”. Diego no solo lo acompañaba, también a veces hablaba con el entrenador y hasta intentaba decirle cómo tenía que jugar su hermano. 

			Tras una de sus tantas crisis tenísticas y luego del alejamiento de Jaite, la opción fue pensar en Franco Davin, quien venía de dejar a Guillermo Coria en una situación bastante conflictiva: juicio, escándalo. “Coria tenía muchos problemas, no era solamente él como persona, era tremendamente conflictivo. Ahí empezamos con Franco”, detalla el Gato. El comienzo no fue fácil porque el entrenador era exigente y según recuerda el tenista “lo hacía sentir mal con las cosas que le decía”. Gastón no ganaba y sentía que estaba en deuda todo el tiempo. Las charlas que ambos tenían después de cada derrota eran tremendas. Davin tenía la virtud de no quedar como estricto porque sabía manipularlo sin que el jugador lo notara; en el momento de la charla lo iba llevando para el lado que él quería. “Pero no te genera la situación que te tiene cagando, te hace sentir como culpable de las cosas que hacés mal todo el tiempo”, recuerda el tenista. 

			En el tenis es frecuente ver a muchos jugadores que ante las frustraciones descargan su bronca con quienes los entrenan, los maltratan. Según Gaudio, a él nunca le pasó, y define a la situación como confusa y extraña: el tenista le paga a su jefe que es al que luego le tiene que hacer caso y quien tiene la razón. Esas eran sus sensaciones en ese momento. Hoy considera que la situación cambió bastante: “Lo veo con los chicos más chicos. Nosotros a nuestro entrenador le teníamos un miedo y un respeto que ahora no pasa. A mí no se me ocurría, no se me pasaba por la cabeza, no entendía, me parecía hasta absurdo, ¿cómo? Le estás pagando a un pibe que pensás que no sabe nada y si lo ponés en ese lugar es porque vos lo elegiste poner en ese lugar. Me recontra calentaba pero nunca le eché la culpa al entrenador”. 

			A medida que se hacía más profesional fue respetando cada vez más la figura de su entrenador. Nunca le pasó de desprestigiarlo, pero sí se daba cuenta cuando alguno no sabía nada. El ejemplo que da es el de Eduardo Infantino, con quien duró muy poco y se dijo “esto no va más”. Describe Gaudio: “Yo me rompía el orto, lo que me decían lo hacía. Me daba una paja tremenda, no quería entrenar pero era muy bueno y obediente. No era de decir ‘vamos a entrenar tres veces más’, no era el motor, yo pagaba y necesitaba que los otros me dijeran lo que tenía que hacer y hacía todo lo que me decían. Después te vas aburguesando un poco, más cuando empezás a ganar”.

			En la época de los repetidos calambres, Gaudio se entrenaba con Horacio Anselmi, pero como él no podía viajar, al tiempo comenzó con Fernando Aguirre. Gastón lo recuerda como una de las personas que más lo hizo entrenar hasta provocarle el llanto. También confiesa que fue el año que mejor se sintió físicamente y que su tenis dependía mucho de lo físico. “Habla mucho y se piensa que es el que inventó la pólvora pero a mí me salvó la vida el chabón. Me salvó la vida no, me rompió el orto como nunca en mi vida, hice dos pretemporadas”. 

			En esa época Anselmi estaba en Boca y lo ayudó bastante, pero Gastón no le dio nunca el crédito porque no le gustaba su forma de ser: “Siempre estaba haciéndose el fenómeno pero a mí me servía, entonces trabajaba con él. Estaba conmigo ciento por ciento”. Luego con Franco consensuaron que Aguirre era el indicado: “Le gustaba cómo trabajaba, a mí también, era muy bueno también. La pretemporada era distinta cuando estaba jugando. Después se descarrilló un poco porque tuvo problemas por otras cosas, pero cuando estaba enfocado era muy bueno y era muy duro”. 

			La primera vez que Jaite lo vio a Gastón junto a Davin fue en Acapulco. En ese torneo el Gato se despidió bastante rápido, solo sumó una victoria frente al español David Sánchez Muñoz por 1-6, 6-4 y 6-4. En octavos cayó ante Agustín Calleri 6-7 (5) y 6-7 (5). Luego, en Indian Wells, se despidió en primera ronda ante Ríos. A la semana siguiente, en Miami cayó ante otro chileno, Nicolás Massú, 4-6, 7-5 y 3-6. En este torneo todos los jugadores del cuadro habían sido víctimas de un virus. Gastón se sentía realmente mal. 

			Llegó la gira europea. En Montecarlo perdió con Juan Carlos Ferrero en octavos. En Barcelona fue otra la suerte, pero hasta cuartos de final, donde quedó eliminado con Marat Safin, quien era el defensor del título. Se armó el calendario nuevo y en Valencia quedó fuera de juego en cuartos de final frente al brasileño Flavio Saretta por 6-3, 6-7 (3) y 3-6. En Roma perdió en octavos ante Ferrero, pero antes había logrado vencer en primera instancia a Kuerten y a Agustín Calleri. Luego llegaría Hamburgo y la polémica semifinal ante Guillermo Coria.

			
			
			Historia de una rivalidad

			
			Curiosamente, antes de que se desatara la eterna rivalidad entre el Mago y el Gato en el Masters de Hamburgo, habían sido pareja en dobles en Montecarlo y hasta jugaron dos partidos donde cayeron en octavos de final. El clima venía caldeado pero por el momento no rozaba a Gaudio. Antes de empezar con Gastón, Franco Davin era el entrenador de Coria, pero el vínculo no quedó bien: no se saludaban, tenían asuntos legales pendientes y con abogados de por medio. El Gato confiesa que nunca le interesaron esos temas pendientes entre su entrenador y su colega, pero veía que no había buena onda, todo lo contrario, y se notaba que no era solo un problema relacionado al vínculo económico. “Coria estaba muy problemático también con el tema del doping”, recuerda.

			Se vivían situaciones incómodas porque además se cruzaban todo el tiempo. Compartían el comedor y no se relacionaban. Gastón quedaba en el medio sin intervenir para nada. Con respecto al torneo, venía jugando realmente bien y llegó hasta la semifinal. Era una superficie que le sentaba bien, había dejado atrás a James Blake (6-7 (3), 6-1 y 6-2), luego a David Sánchez Muñoz (6-7 (8), 6-3 y 6-1), en octavos borró del torneo al mismísimo Rafael Nadal (6-2 y 6-2) y le propinó una gran paliza a Olivier Rochus (6-1 y 6-1). 

			Coria también venía afiladísimo, en polvo de ladrillo era realmente uno de los mejores. El primer set se lo llevó el de Rufino, en tanto que Gaudio se impuso en el segundo 7-6. En el tie-break comenzó Coria con la actuación y el tema de los supuestos calambres y pidió trainer. Gastón hasta ese momento pensaba que él no podía seguir jugando. Siempre quedó instalado que Coria fingió tener calambres. Desde la tribuna, las personas que estaban con Gaudio le gritaban de todo. Fercho, Diego y hasta Mariana, la mujer de Franco Davin, no le creían nada a Coria lo que estaba haciendo. 

			Cuando se retomó el partido, Coria salió hecho una bomba y en dos minutos terminó el match: “Qué duro Coria, ese partido fue una locura. Estaba en el segundo set luchándola a morir y me clava 6-0 en dos minutos, me cagó a palos”. Al momento de saludarse al final Coria siguió rengueando, o lo simulaba. Gaudio le dio la mano y lanzó: “Si me mirás mal te cago a trompadas, gil”. Diego, que desmiente haberle pegado a Coria en el vestuario, recuerda sobre ese día: “Se hacía el acalambrado. Yo lo puteaba, le decía de todo cuando se hacía el artista al final. Al forro de Mancini (en ese momento entrenador de Coria) también le quería pegar, es un forro. La pica había empezado antes, en Viña. Yo no le quería pegar porque pensaba que lo podían sancionar a mi hermano”. 

			Pero no todo terminó en la cancha, sino que continuó en la zona de vestuarios. Gastón estaba que volaba de la furia, no podía creer lo que le había pasado y repetía: “Lo voy a cagar a trompadas”. Los que lo conocen aseguran que es bipolar, loco y depresivo, pero que jamás haría algo tan desleal como mentir una lesión, eso no estaba dentro de su forma de ser, no se manejaba de esa manera. Su amigo Fercho se dio cuenta de que la cosa no iba a terminar en la cancha, entonces llegó al vestuario y vio que el piso resbalaba: “Por si nos agarrábamos a las piñas”, aclara. 

			Siempre se comentó que hubo golpes de ambos lados, pero lo cierto es que cuando Coria pasó la puerta el Gato no le dio tiempo a nada: lo agarró del cuello mientras el Mago no decía nada. Coria se quedó callado con la mirada baja mientras su entrenador y un allegado a él observaban la situación. Del lado de Gaudio estaban su hermano y su amigo. Seis hombres cargados de tensión mientras el hombre encargado de realizar el control antidoping esperaba con el frasco para la orina en la mano. Mancini le daba la razón a Gaudio, intentó serenar la situación.

			Tras separarlos, Gaudio se quedó un momento en silencio y luego le dijo: “Vos sos un pelotudo porque sos un crack jugando al tenis, vos me ganás igual, no necesitas hacer la pavada que hacés. Ganame pero de fenómeno y no hagas esta payasada, gil, porque te tengo que ver la cara por el resto de mi vida”. Coria, cabizbajo y pálido, se quedó callado. Los días que siguieron fueron de bastante decepción, ninguno se podía recuperar de lo que habían vivido. “Fueron un par de días de mierda porque nos violaron el partido, era antirreglamentario dentro del reglamento. Rengueaba, era un actor, pero en el festejo salió corriendo. Todo redondo le salió a Coria, porque ganó el torneo y no cobró”, describe el amigo de Gastón. 

			El tenista de Rufino ganó ese torneo. En la final venció a otro argentino, Agustín Calleri. Esa semifinal fue una de las tantas muestras del buen momento que pasaba el tenis argentino, porque las semifinales habían sido Gaudio-Coria y Nalbandian-Calleri. 

			La relación entre ambos —que prácticamente no existía— se rompió para siempre. En ese momento, el organizador del torneo, el gran ex tenista alemán Boris Becker, comentó: “Yo también habría reaccionado igual que Gaudio si alguien me hubiera hecho lo que hizo Coria”. 

			
			
			De héroe a villano

			
			En su primer año en la Copa Davis, tras el celebrado ascenso, Argentina logró llegar a las semifinales. En febrero de 2002 el equipo nacional capitaneado por el Colorado Gattiker vapuleó de local a Australia 5-0. Cañas despachó a Scott Draper 6-4, 6-7 (4), 5-7, 6-4 y 6-1. En segunda instancia jugó Gaudio, que liquidó a Andrew Ilie por 6-1, 6-1 y 6-2. El punto de la clasificación llegó en dobles gracias al triunfo de Lucas Arnold y Willy Cañas sobre Wayne Arthurs y Todd Woodbridge por 3-6, 6-3, 6-4, 1-6 y 10-8. Como mera formalidad, completaron la serie Chela ante Ilie (6-1 en ambos sets) y Gaudio ante Draper (6-3 y 6-2). 

			En cuartos de final esperaba Croacia y Gaudio sería clave porque abrió y cerró la serie. El debut fue ante Iván Ljubicic (hoy entrenador de Roger Federer), al que Gastón le ganó 7-6, 6-2 y 6-3. Después llegó el turno de Chela, que liquidó a Ivo Karlovic por 5-7, 6-4, 6-4 y 6-2. En dobles fue un partido duro y a pesar de que Cañas y Arnold comenzaron ganando 6-4 y 6-2, Goran Ivanisevic y Ljubicic dieron vuelta el partido y se impusieron 6-3, 6-0 y 8-6. El cuarto punto también quedó en manos de los croatas porque Chela cayó frente a Ljubicic: 3-6, 6-1, 7-6 (5) y 6-4. La definición sería entre Gaudio y Karlovic. El pibe de Temperley estaba convocado a ser héroe y no defraudó, estaba a un paso de meter a la Argentina en la semifinal. Gaudio, que era 35º en el ranking y también había sido clave en el ascenso y regreso al Grupo Mundial, tenía la chance de seguir metiéndose en la historia grande del tenis argentino. El Buenos Aires Lawn Tennis Club estaba colmado de gente alentándolo, algo que siempre destacó. Le gustaba jugar la Davis porque era diferente al circuito: “Salís y está tu público”. Ese día resolvió rápido el trámite y ganó en tres sets: 6-4, 6-4 y 6-2. Fue un día único, hasta Diego Maradona fue a alentar y cuando terminó el match le pedía a los gritos la camiseta. La tribuna estalló cuando terminó el partido y Gaudio arrojó la raqueta al cielo. El festejó duró hasta altas horas de la madrugada en un boliche de la Costanera. Festejo merecido. 

			Pero en semis estaba la potente Rusia y Argentina se quedó en las puertas de la final: perdió 3-2. Gaudio cayó por primera vez en la Davis, ante Yevgeny Kafelnikov, con un resultado de 3-6, 7-5, 6-3, 2-6 y 8-6. Gaudio estuvo 5-2 y 40-15, es decir con 2 match points, pero no lo pudo cerrar (uno claramente lo había ganado, pero como entonces no existía el Ojo de Halcón, la tecnología que revisa los piques, no hubo lugar a reproches y “marchó preso”). En esta serie debutaba David Nalbandian, quien entró en dobles junto a Lucas Arnold y protagonizaron un recordado triunfo: 6-4, 6-4, 7-5, 6-3 y ¡19-17! Así le ganaron a Kafelnikov-Safin. El encuentro duró seis horas y veinte minutos. Tras dejar en el camino a la Argentina, ese año Rusia terminó coronándose ante Francia. Otra vez la Ensaladera quedaba en manos de otros, un sueño postergado para el equipo nacional.

			En 2003 llegaría uno de los peores momentos de Gaudio en la Davis y uno de los peores de su carrera. Antes de este año el grupo se caracterizaba por estar unido y sin roces, tenían un buen clima y les daba gusto ir a jugar el torneo. Pero tras la salida de Gattiker quien se hizo cargo de la capitanía fue Gustavo Luza, que les ganó la pulseada a Martín Jaite y a Alberto Mancini. Argentina debutó ante la poderosa Alemania y se cambió la localía, los partidos se jugaron en el Monumentalito de River Plate. Los capitaneados por Luza vapulearon a los germanos, quienes habían llegado a jugar sin su principal figura, Tommy Haas, que había sido operado de su hombro derecho. Su lugar lo había ocupado Rainer Schuettler (finalista contra Coria en Montecarlo 2004), pero no logró hacer mucho. La delegación argentina estuvo integrada por Nalbandian, Gaudio, Chela y Arnold. 

			El Gato se impuso sobre Schuettler, mientras que el Rey David venció a Burgsmüller. El punto para ganar la serie llegó de la mano del dobles, luego de que Nalbandian y Arnold le ganaran a Kohlmann y Schuttler. El último día Chela y Gaudio sellaron la victoria.

			En cuartos, Argentina se enfrentaba a Rusia, equipo que la había eliminado en la edición anterior. La ventaja que tenía el equipo nacional era que Safin no iba a estar presente porque unos días antes se resintió de un esguince en el tobillo derecho. Los elegidos de Luza para jugar fueron Arnold, Nalbandian, Zabaleta y Gaudio. Argentina se impuso por paliza: 5-0. Nuevamente en la semifinal, donde se enfrentaba a España. Ahí llegó el caos, la peor experiencia de Gaudio en el tenis, uno de los peores recuerdos. 

			Luza había tenido la intención de contar en esta serie con Gaudio y Coria, fue por ello que en agosto de esa temporada, en el Masters Series de Cincinnati, el capitán había decidido juntarlos para que arreglaran sus problemas. En la habitación del hotel se dijeron las cosas en la cara, Gastón comenzó intenso y lo agredió verbalmente y el capitán intervino para que no pasara de lo verbal. Ante el consejo de Luza, Coria se mostró conciliador y explicó que su dolencia en Hamburgo no había sido hecha a propósito. Pero el Gato no le creyó nada y se lo quería comer. Parecía que todo terminaba bien pero ambos sabían, incluso el propio capitán, que no estaba nada bien. 

			La semifinal iba a ser complicada y se empezó a evidenciar unas semanas antes con las bajas por lesión de Coria y Nalbandian, en ese entonces las dos enormes figuras que tenía la Argentina. Circulaban versiones que descreían de tales lesiones. Para despejar todo tipo de sospecha, Luza acompañó al Rey David al Hospital Fernández junto con Maqui (Javier Maquirriaín, médico del equipo). Allí corroboró que el cordobés no podía jugar. Coria había sido revisado por el médico y según él tampoco podía ser de la partida. Tras ese diagnóstico, los que iban a jugar la serie eran Gaudio, Calleri, Zabaleta y el doblista Arnold. A doce años de aquella decepción, Zabaleta cuenta: “Coria mandó una radiografía de una pierna derecha con un desgarro, cero profesionalidad. Yo estaba 21º del mundo y Gastón 25º, los otros dos estaban top ten”.

			España esperaba con todo lo mejor que podía presentar: Carlos Moyá, Albert Costa, Alex Corretja y Juan Carlos Ferrero (1 del mundo, campeón en Roland Garros y finalista del US Open), que era la carta más importante del equipo dirigido por Jordi Arrese. La apertura de la serie fue con una tremenda paliza del Mosquito Ferrero sobre Gaudio: 6-4, 6-0 y 6-0. Si bien el de Temperley no era el favorito, ni los más pesimistas del equipo imaginaron semejante derrota. Tiempo después el capitán argentino dijo que ese día actuó mal y que “tendría que haberlo puteado de arriba abajo para ver si reaccionaba”. Por su parte, Enrique Morea, presidente de la ATT, descargó contra el Gato: “Así no se puede jugar una Copa Davis”, dijo molesto, y agregó: “¿Cuántos games consecutivos perdió Gaudio? ¿Catorce? No se pueden desperdiciar tantas oportunidades”. La máxima autoridad del tenis argentino acusaba que al chico de Temperley le faltaba “fortaleza mental”. 

			El segundo punto lo jugaron Zabala y Moyá. El tandilense ganó los dos primeros sets y luego se acalambró. Moyá se impuso en los últimos tres por 6-2, 6-0 y 6-1. El vestuario parecía un velorio, Zabaleta no tenía consuelo y lloraba sin parar: “Me voy a acordar toda mi vida de esta derrota”. Tiempo después, recuerda sobre ese partido: “Yo venía arrastrando una pubalgia. Mi preparador físico me dijo: ‘No estás para ir’. Me chupa un huevo. Voy igual. Yo entro con Moyá, me acalambro todo, me acuerdo que le decía: ‘Ya se me van’. No se me fueron más. Lo estaba cagando a pelotazos”.

			Para colmo, además del mal clima que se vivía, el presidente de la Asociación Argentina de Tenis, Enrique Morea, no tuvo mejor idea que declarar públicamente en contra de Gaudio: “No está en condiciones mentales de afrontar una serie como esta”. El Gato, que venía cabizbajo y de capa caída, recibió esa crítica en medio de la crisis de equipo. Luza no salió a bancar la parada y no respaldó a su jugador. La Argentina respiró un poco cuando la pareja debutante Calleri-Arnold venció 6-3, 1-6, 6-4 y 6-2 a Costa-Corretja, quienes habían sido medalla de bronce en los Juegos Olímpicos de Sidney 2000. La hazaña se acercaba, Calleri logró vencer al número uno Ferrero por 6-3, 7-5 y 6-1. Se definía todo en el quinto partido. Gaudio tenía la posibilidad de redimirse, de cerrarle la boca a varios, hasta al mismísimo Morea, y si bien mostró una mejor versión, perdió con Moyá por 6-1, 6-4 y 6-2. Fue un golpe tremendo, hasta en TV, en el programa de Marcelo Tinelli, se burlaron de él. Ante las críticas de todos, Gaudio en su momento expresó públicamente: “Al menos vine”. El capitán no mostró respaldo y ante la prensa se limitó a decir, en referencia a las declaraciones de Morea: “Él está en todo su derecho de opinar. Es un hombre grande y que sabe de tenis. Él sabrá por qué dijo eso”.

			El Gato pasó de ser suplente a enfrentar a los mejores, pero con poca confianza. “Sentía que tenía que ir, no podía ganar. Pero no contra Moyá, seis del mundo, y Ferrero, número uno. No importaba quien estuviera en frente yo no podía ganar. No estaba en un año en que me sentía confiado como para jugar la final de la Davis y poder ganar. Y así y todo estuvimos cerca, porque los otros jugaron bien”, se sincera el Gato. Ese día, en la tribuna, su hermano Diego terminó peleándose con varios hinchas argentinos que le gritaban “poné huevo”.

			También se quisieron inventar versiones, lo cierto es que ese grupo fue unido. En ese viaje viajó acompañado de Davin, pero no se metía mucho. Además, la relación del Gato y Luza nunca fue buena: “Es un tipo que no tenía nivel para estar donde estaba. ¿Qué me podía decir a mí Luza? No te puede decir nada, no existe. No te da ningún tipo de sustento. Ese lugar necesitaba a alguien como Gattiker”. Tras esa frustración, Gastón quedó en un lugar donde todos le pegaban, pero asegura que ese golpe fue lo que le dio más fuerzas para seguir entrenando y con sed de revancha todo el tiempo. No es casualidad que al año siguiente conquistara Roland Garros. 

			Pero el tema no quedó allí, quedaba más tela para cortar. Y fue así que en la semana del 19 de abril de 2004, mientras se disputaba el Masters Series de Montecarlo, 14 jugadores argentinos se reunieron para escribir una carta a la AAT. El objetivo era pedir un cambio y que Luza dejara de ser el capitán. En dicha reunión estaban los principales jugadores, que nunca habían sido tenidos en cuenta en la era de Luza. El que tuvo la iniciativa fue Gastón Etlis, quien venía de componer una dupla de peso junto con Martín Rodríguez (semifinalista del Masters de Houston 2003), pero nunca había tenido un lugar en el equipo. Curiosamente se daba en un momento de esplendor del tenis argentino, con la Legión en pleno auge. Según Coria, él y Nalbandian no estaban del todo de acuerdo pero no querían ponerse en contra a los demás tenistas, por eso dieron su aval a la petición de la gran mayoría, aunque su intención era pedir cambios y no correr a Gustavo de su cargo. Lo que ocurrió luego fue que la carta se filtró y eso desencadenó otro problema, en el que Gaudio quedó involucrado. La carta estaba dirigida al presidente de AAT, Enrique Morea, y proponían que se tuviera en cuenta a “Alberto Mancini y Martín Jaite como candidatos a capitán de Copa Davis u otros torneos por equipos en los que se deba representar a nuestro país”. Llevaba la firma de Guillermo Coria, David Nalbandian, Agustín Calleri, Juan Ignacio Chela, Mariano Zabaleta, Gastón Gaudio, José Acasuso, Guillermo Cañas, Martín Rodríguez, Gastón Etlis, Lucas Arnold, Mariano Hood, Sebastián Prieto y Martín García. 

			Si bien la relación con Luza ya estaba desgastada, desde la AAT no gustó la actitud de los jugadores, y menos que pusieran plazos. La unión que reinaba entre los jugadores comenzó a resquebrajarse. Ese malestar se trasladó al torneo de Barcelona, cuando Nalbandian increpó a Gaudio y lo acusó de difundir la carta. Hay varias versiones. Según Gaudio, no entendía de qué le hablaba y “a él le chupaba un huevo la Davis porque se sentía más afuera que adentro”. “Si me preguntaba bien, yo le hubiese contestado, pero se pudrió todo. Nos tuvieron que separar y le pegué al hermano, como para pegarle a alguien”, relata el Gato. Por su parte, el Rey David asegura: “Me boludeaba en el vestuario (en Barcelona). Y le digo ‘vos boludeá al que quieras, pero a mí no. Me gastás una vez más y te clavo’. Me boludeó otra vez y ahí nos agarramos. Claro que después dijimos ‘no seamos tan boludos…’”. Según Nalbandian, todo quedó allí y no pasó a mayores. 

			Pero Zabaleta tiene otra versión de los hechos y asegura que ellos tenían la información de que la carta la había mostrado a la prensa Gabriel Markus: “Gastón siempre fue bardero. ‘Vos, que tu entrenador nos mandó al frente, nos hacés quedar a todos como el orto’. Nalbandian negaba y se fue acercando. Le metió un bife bárbaro. Los separamos”.

			Gaudio seguía mal y en poco tiempo debía salir a la cancha y jugar. “Me suena el teléfono. Era Gastón, que estaba llorando desconsolado. Estaba en el baño del vestuario”, describe Zabala. Su amigo no tenía consuelo. Él lo abrazaba e intentaba que se calmara porque tenía que salir a jugar. El Gato estaba angustiado, cansado de que todo le saliera mal. “A los diez minutos tenía que jugar. Charlamos un rato. Era muy frágil con las cosas. ‘El garrón que me comí con David, yo no me quería pelear’, me decía. Era muy frágil. Entró al partido y terminó ganando y haciendo final”, agrega el tandilense. 

			El cordobés de Uniquillo y el chico de Temperley estuvieron un tiempo sin hablarse, pero luego aclararon la situación porque, según Gaudio, “Nalbandian es muy vivo, y lo que tiene es que va mucho más de frente que los demás. Me parece mucho más sincero”. 

			Tras la votación del nuevo capitán, Alberto Mancini se impuso por sobre Martín Jaite. Otro de los que fue tenido en cuenta en esa elección fue Guillermo Vilas. Willy logró apenas un voto, de Juan Ignacio Chela. La era Mancini comenzó pero el nuevo capitán no logró llevar calma al equipo. Venía de ser coach de Coria y lógicamente que el jugador sería tenido en cuenta, porque además era uno de mejores argentinos posicionados en el ranking. 

			Argentina se embarcaba en un nuevo sueño en busca de la preciada Ensaladera. En semifinales los esperaba Eslovaquia, con Dominik Hrbaty como líder y gran jugador de Davis. Pero así como se vivía con muchas expectativas por esos días, también aparecían los primeros cortocircuitos en la era Mancini. Puerta, Gaudio y Nalbandian ya habían llegado a Bratislava para disputar la serie; el que se demoró fue Coria, que llegó a la final en Beijing y no cumplió con un supuesto pacto que había hecho con Nalbandian (leer ‘Maldita Davis’) de tirar los partidos de cuartos de final en China para llegar el domingo a la capital de Eslovaquia. Ahí comenzó el mal clima y el primer cruce fuerte de Mancini con sus jugadores.

			Cuando Coria arribó a la capital eslovaca solo encontró indiferencia. Pero además de eso, el Mago se enojó porque allí estaba el coach de Gaudio, Franco Davin, con quien había terminado de muy mala manera. Según el de Rufino, venían de jugar en Australia donde se había vivido un clima muy lindo, pero el verlo allí a Davin generó que el clima fuera diferente. Lo que recuerda Gaudio es que a Coria le faltaba entrenarse y que era la época que Luli “le daba más atención al crack y a los otros tres ni bola”. Según el de Temperley, el Mago no encajaba para nada en ese grupo y quedaba afuera de todos los programas que ellos tenían. No sabía ni siquiera jugar a las cartas. Coria arribó a Eslovaquia con su esposa, Carla Francovigh, pero al notar que el clima no era el mejor le pidió que se fuera. A su manera, Gaudio narra el panorama que se vivía esos días en tierras eslovacas: “El problema ahí era el capitán, que se hacía el íntimo amigo de la figurita. Estaba de novio con Coria”. 

			No era el mejor clima para encarar una serie demasiado complicada, pero dieron batalla. Otra vez el tenis argentino mostraba sus miserias, los egos y las individualidades pretendían ser más importantes que el grupo y el objetivo de conseguir el título. La serie la abrió Coria, en ese momento 8º del mundo. Pero el buen ranking que tenía no le sirvió de mucho y cayó ante Karol Beck (48º), que borró de la cancha al Mago por 7-5, 6-4 y 6-4. El comienzo fue con el pie izquierdo y el Rey David tenía una parada complicada ante Hrbaty. Fue una batalla tremenda que, con esfuerzo, el cordobés logró ganarla 3-6, 7-5, 7-5 y 6-3. 

			La eliminatoria quedaba abierta, pero un nuevo traspié en dobles de la dupla Puerta-Nalbandian generó desconcierto y golpeó duro. Beck y Mertinak se impusieron ante los cordobeses por 7-6 (5), 7-5 y 7-6 (5). Coria era la única esperanza que le quedaba al equipo, pero las ganas de llegar a la final se esfumaron: cayó 7-6 (2), 6-2 y 6-3. El tenista de Rufino el día anterior le había advertido a Mancini que no estaba como esperaba porque a Hrbaty no le iba a podía ganar. Pero no había alternativa: tenía que jugar sí o sí. 

			Antes de partir para la Argentina hubo una reunión en un cuarto del hotel, a la que Coria no fue convocado. El Mago fue hasta donde estaban todos conversando y Martín Rodríguez, que acompañaba a la delegación, le dijo: “Díganle todo lo que tienen para decirle”. Coria hizo catarsis y dijo lo que pensaba. 

			
		

	
		
			Capítulo V

			
			“No lo entiendo. Se encierra en la habitación. Viene el hermano y me dice lo que tengo de hacer”, fueron las palabras de Franco Davin a Mariano Zabaleta sobre el Gato Gaudio. El entrenador no le encontraba la vuelta a cómo era el chico de Temperley. Sí, los bajones le seguían ocurriendo y no habían sido buenos los resultados que habían conseguido juntos antes de la gran consagración. “A veces le decía a Davin lo que me parecía, él me separó un poco. Pero está bien. Mi hermano dice que no le molestaba que le dijera cosas, pero para mí a Davin sí le molestaba”, cuenta Diego. Entre esas recomendaciones le decía que Gastón tenía que ser más agresivo, atacar más. Como es políticamente correcto, el coach lo escuchaba pero luego ejecutaba lo que él consideraba. “Es un tipo correcto que nunca me sobró, después hace lo que se le canta las bolas”, agrega el mayor de los Gaudio. 

			La primera parte de ese 2004 no fue de lo mejor, pero iba a encontrar a Gaudio en una final de dobles en Estoril. En tierras portuguesas, el Gato fue pareja de Chela, con quien avanzó hasta el partido decisivo. Los argentinos le ganaron en octavos de final a los franceses Fabricio Santoro y Gregory Carraz por 6-1 y 6-4. En cuartos superaron por 6-4 en ambos sets al italiano Massimo Bertolini y al sudafricano Robbie Koenig. La semi los encontró con el triunfo sobre los checos Tomas Cibulec y David Skoch por 4-6, 6-2 y 6-4. Pero en la final no lograron superar a la dupla checa de Frantusek Cermax y Leos Friedl, que despidió a los argentinos con una paliza: 6-2 y 6-1.

			En la gira previa a Roland Garros no tuvo buenos resultados y perdió todo en primera ronda. Lo único destacado que protagonizó en singles, en el mes de mayo, fue llegar a la final del Conde de Godó, en Barcelona, ante el español Tommy Robredo. En ese torneo el Gato se impuso ante grandes oponentes. El primero que quedó en el camino fue el holandés Raemon Sluiter, a quien le ganó 6-3 y 6-3. El segundo en caer ante el tenis de Gaudio fue el germano Alexander Popp, por 6-0 y 7-6 (4). En octavos de final llegó una de las paradas bravas, frente al local Carlos Moyá, y el resultado fue 6-4 en los dos sets. En cuartos Gastón (39º) se midió ante su amigo Gustavo Kuerten (23°). El primer set fue para el brasileño, quien se impuso 6-3, mientras que el segundo fue luchado y Gaudio lo ganó 7-6 (5). En el tercero el Gato ganaba 2-1 pero Guga no pudo seguir jugando y abandonó el partido a causa de un fuerte dolor en la cadera. En semis llegó el encuentro ante Albert Montañés, donde el argentino venció por 6-3 y 6-4. La final fue ante el catalán Robredo (26º), quien derrotó al de Temperley por 6-3, 4-6, 6-2, 3-6 y 6-3. Este fue el segundo título de ATP que conseguía Robredo, lo que en ese momento le significó convertirse en el undécimo jugador español en conquistar el torneo Conde de Godó. El Gato no pudo repetir lo que había logrado dos años atrás. 

			La semana antes de Roland Garros, Gastón iba a tenerla libre y Davin regresó a la Argentina. En ese bache, Zabaleta lo invitó a jugar la Copa Mundial por equipos en Düsseldorf. El tandilense lo conversó con Chela, arreglaron el dinero que se repartía cada uno y el Flaco de Ciudad Evita accedió. Al equipo también se sumaría luego el doblista Lucas Arnold. Curiosamente, Zabaleta —que venía teniendo un buen rendimiento pero traía una molestia en la rodilla— se echaría la culpa del fracaso en esta competencia, porque Gaudio tuvo una importante remontada sobre lo que venían siendo sus participaciones anteriores. 

			En primera instancia los argentinos superaron 3-0 al equipo holandés. Chela despachó a Sjeng Schalken por 6-3, 5-7 y 7-5 y Gaudio le ganó a Martin Verkerk por 4-6, 6-2 y 6-4. En dobles, Zabaleta y Arnold le ganaron a la dupla formada por John van Lottum y Martin Verkerk; el resultado fue 3-6, 6-3 y 6-3. En el segundo partido llegó el turno de enfrentar a Estados Unidos. Arrancó Chela con una victoria 6-3, 3-6 y 6-4. Luego, un partido apretado entre Zabaleta y Robby Ginepri, pero que ganó el tandilense por 6-7 (5), 6-3 y 7-5. El punto perdido fue en dobles, tras la derrota que sufrieron Arnold y Gaudio por 7-5, 1-6 y 3- 6 frente a la pareja de Bob Bryan-Mike Bryan. 

			Por último, los argentinos se enfrentaron a los australianos. Allí Gaudio le ganó en primera instancia a Lleyton Hewitt por 3-6, 7-5 y 7-6 (5). Pero Mark Philippoussis superó al Negro Zabaleta: 4-6, 6-3 y 7-5. También fue derrota para Chela y Arnold por 6-3 y 6-4 ante Wayne Arthurs y Paul Hanley. “Perdimos por culpa mía. Estábamos calientes. Sentía que les había hecho perder guita. Jugábamos sesenta veces y perdía ese nada más. Todos calientes con que tenía que haber jugado Chela”, narra el tandilense sobre aquella caída. 

			El día que Gaudio jugó su último match en Düsseldorf retornó su entrenador a Europa y fue el encargado de notificarle con quién debutaba en Roland Garros. Ese día se realizaban los sorteos. En los vestuarios, Gaudio se enteró de la noticia que le causó el llanto y además le cambió el ánimo. “En el vestuario Franco me dice: ‘Hay una buena y una mala. Primero que estás jugando mejor que nunca, por lo menos estás jugando mejor de lo que venías. Lo segundo es que te toca con Cañas’. Imposible, yo lo único que no quería era eso. Quería jugar contra alguien con el que no hubiera nada que no sea jugar al tenis”, detalla Gaudio. En ese momento lo primero que se le cruzó por la cabeza fue otro año perdido.

			Los partidos contra Cañas siempre se caracterizaron por ser durísimos, era una batalla campal y sabía que representaba correr durante todo el partido de un lado al otro. Si bien nunca había pasado nada entre ellos, tampoco tenían la mejor relación. Según el tenista forjado en Temperley, Willy ponía muchos huevos jugando y eso lo volvía loco: “Tenía huevos pero era cagón”. 

			En marzo de ese año había perdido con Cañas en Acapulco, en octavos de final, jugando pésimo. De esa gira americana Gaudio siempre destaca que la ATP había cambiado las pelotas y que era imposible jugar. “Estaban con unas bolas que estaban mal y que después las cambiaron, yo no podía jugar, perdía con todos. En el único torneo que se jugó con bolas Dunlop que eran buenas fue en Barcelona”, dice Gaudio. Para él, jugar contra un argentino siempre representó algo diferente, no era lo mismo que enfrentarse con cualquier otro rival. Las lágrimas invadieron los ojos del Gato, no podía creer que en el año que se sentía mejor para jugar Roland Garros le tocara debutar contra un argentino. “Se puso a llorar. Nosotros nos reíamos. Gastón le decía negro feo a Cañas. Nunca quedó la relación increíble. Son cosas de pendejos”, recuerda Zabala. 

			Lo único que quería evitar se le presentaba en el arranque del torneo. Había que enfrentar a alguien que conocía prácticamente de toda la vida. Willy venía jugando bien, traía todas las pelotas, era bastante parejo. Pero cuando estaban dos sets iguales el partido se suspendió por falta de luz; iban 6-2, 2-6, 4-6 y 6-3 y esto no favoreció a Gaudio porque había ganado el cuarto set —con la poca luz que quedaba— y ya se sentía confiado, desplegando buen tenis. Le hubiera favorecido seguir jugando porque venía embalado. El match continuó al día siguiente. Si bien Gaudio tenía asignada su propia habitación, él prefería dormir en la misma que su coach. Esa noche, antes de irse a dormir, los nervios no lo dejaban en paz. 

			—Vos seguí jugando así que le vas a ganar —lo calmaba Davin.

			—No puede ser, estoy jugando bien y vamos dos sets iguales, me ganó dos seguidos —decía el Gato.

			—Seguí así que vas a ganar, tenés que pasar este partido.

			Irse a dormir en esas condiciones le representó un gran cansancio. Estaba intranquilo, pensando en ese quinto y último set. Qué iba a pasar al otro día, se preguntó más de una vez aquella noche en la habitación del hotel California. 

			Al otro día, Gastón decidió cambiar su rutina, y la que realizan todos los tenistas antes de cada partido. Esperó, empezó a hacer el precalentamiento y salió directamente a disputar el encuentro. Él considera que esa fue la mejor decisión en la previa a ese quinto set porque de entrada salió con todo, jugando de manera espectacular y enseguida se puso 3-0 arriba, en muy poco tiempo había sacado una ventaja considerable. A su vez, esa manera en la que salió dispuesto a jugar quizá descolocó a su oponente, pues esperar tanto para jugar y pasar a estar en desventaja tan pronto puede ser impensado. Finalmente, el tenista forjado en el Club Atlético Temperley ganó el set por 6-2. Cañas era el primer argentino que quedaba afuera.

			En segunda ronda lo esperaba Jiri Novac. No era un trámite este encuentro porque el checo era uno de los jugadores que más lo hacía correr cada vez que lo enfrentaba. El primer set comenzó perdiendo 2-6, mientras que en el segundo y en el tercero el Gato se impuso en ambos por 6-4. En el cuarto iban 5 iguales y Gaudio se cansaba de solo pensar que tendrían que ir a un quinto set. Era empezar todo de nuevo y él se sentía fundido. “Ahora tengo que dejar la vida”, se dijo a sí mismo el argentino cuando iban 3-3. Acto seguido el checo erró dos pelotas fáciles y el Gato pasó a estar 4-3, luego quebró el saque y se puso 5-3. Logró ganar 6-3, pero terminó destruido físicamente. En ese encuentro el personaje se comió varias veces a Gaudio: lloró, gritó, de a ratos se pareció bastante a una obra de teatro. Cuando finalizó, era tanto el estrés que tenía que no festejó. Permaneció cerca de diez minutos sentado en la silla. Estaba exhausto. Necesitaba juntar fuerzas para salir de la cancha y estampar su firma en la lente de la cámara. 

			Thomas Enqvist fue el rival en la tercera ronda. El Gato se veía venir un partido complicado. Unos años antes, en esa misma cancha, el sueco le había dado “un gran baile”. El argentino comenzó con ventaja, fue 6-0 y según reconoce el Gato fue el mejor set del torneo, no por la facilidad con la que se impuso sino porque le salió en la cancha todo lo que él quería y sentía, era imposible que alguien le ganara. Se sentía confiado, pero después se le iba a complicar el encuentro. El segundo también lo ganó por 6-4 y cayó en el tercero por 6-7 (5). Tras perder este set Gaudio empezó a desesperarse, pensó: “Otra vez la misma historia, no”. Pero en el cuarto ganó 6-4 y se llevó el partido. Ahí ya se daba cuenta de que mejor que eso no iba a poder jugar y que su próximo rival iba a tener que trabajar realmente muy bien para poder ganarle, no iba a ser fácil derrotarlo sobre el polvo de ladrillo parisino. 

			En octavos llegó Igor Andreev y, a pesar de que Gaudio ganó en tres sets, el partido no le resultó sencillo porque cargaba con la presión de ser favorito y de tener que ganarle al ruso, considerado un rival accesible. Por pensar todo el tiempo en esto quizá fue que no disfrutó del partido y todo el tiempo lo padeció. Además, no podría desaprovechar algo fundamental: Andreev había sido clave para abrir el cuadro porque se había cargado a Ferrero y eso fue un gran mérito —o batacazo— del ruso, que para el argentino significó un guiño de la suerte. Gastón entendió que eso había sido una ayuda y que el partido había que ganarlo como fuera, y más allá de que mentalmente fue el que más le costó, pudo vencerlo por 6-4, 7-5 y 6-3.

			Lleyton Hewitt fue su rival en cuartos de final. Quizá para muchos argentinos enfrentar al australiano representaba un dolor de cabeza, pero para el nacido en Temperley era todo lo contrario. A Gastón le encantaba enfrentarse a Hewitt, mucho más en polvo de ladrillo porque sentía que no le podía ganar, habían jugado una semana antes. La relación entre ambos siempre fue muy buena, hablaban fuera de las canchas, eran sumamente cordiales. Según el Gato, si jugaba medianamente bien le ganaba al australiano, más al mejor de cinco sets, porque no le generaba nada el juego que proponía. Más de una vez remarcó en alguna entrevista: “No entiendo cómo fue dos años número uno jugando tan despacio. Si uno estaba tranquilo y relajado siempre te dejaba alguna para ganarle”. Más allá de su optimismo para enfrentarse al ex número uno, este Gaudio había crecido en confianza y durante esos días supo que nadie podía ganarle si él seguía jugando como lo estaba haciendo. Estaba fuerte de la cabeza, algo que tal vez consiguió pocas veces en su carrera. Sentía que estaba jugando como nunca antes y esa sensación, cuenta, “es la más linda del mundo”. Tras el triunfo ante el australiano no solo Gastón estaba entusiasmado. Su familia estaba pendiente de cada encuentro, al igual que su novia Natalia Forchino y sus amigos. “Si llegás a la final, vamos”, advertían, pero él nunca confirmó ni tampoco negó. La respuesta quedó pendiente y no se atrevió a hacer especulaciones al respecto. Lo que importaba era pasar cada partido, la única obsesión de él era ganar ese torneo.

			Luego del match con Hewitt, su manager Olindo, que residía en París, lo llevó a recorrer la ciudad en auto, quería que su amigo se despejara un rato. “Si alguna vez pensé que iba a ganar algo importante en el tenis es ahora, ahora empieza el torneo. Yo tengo que quedar en la historia y mi oportunidad es este año”, dijo Gastón. Había si se quiere una mística diferente, porque no estaba negativo como en otros torneos. Él era consciente de que su juego era muy bueno y tal vez era algo que no solo a él lo sorprendía, sino también a su entorno debido a los malos resultados que había tenido en esa gira, sin contar la remontada en la Copa Mundial por equipos disputada en Düsseldorf. 

			Además de Gaudio, a las semifinales llegaron otros dos argentinos: Coria (3º) y Nalbandian (8º). El Mago confirmaba su condición de favorito tras vencer a Carlos Moyá (5°) en tres sets por 7-5, 7-6 (3) y 6-3. El tenista nacido en Rufino había ganado 31 partidos consecutivos en polvo de ladrillo antes de perder, en mayo de ese año, la final del Abierto de Hamburgo ante el suizo Federer. Pero había otro mérito para el santafesino, ya que luego de este encuentro se convertía en el undécimo jugador desde 1968 que alcanzaba la semifinal del torneo más importante del mundo sin haber perdido un set. Los últimos que ostentaban este logro habían sido los españoles Alberto Berasategui y Sergi Bruguera, en 1994. Vilas fue el primer argentino en conseguir esta marca, en 1975, y luego repitió en 1982. Con esta derrota de Moyá, por primera vez desde 1999 España se quedaba sin semifinales en Roland Garros.

			En el otro encuentro de cuartos de final el Rey David le ganó a Guga Kuerten por 6-2, 3-6, 6-4 y 7-6 (6). El brasileño le había cortado la ilusión a Federer (1º) de conseguir el único Grand Slam que le faltaba, trofeo que el suizo solo logró levantar en 2009. Ese año, Roger salió campeón en el Abierto de Australia, en el US Open y en Wimbledon. A pesar de tener a todo el estadio en contra, debido a que la gente adoptó como propio al carismático brasileño, el cordobés jamás dio síntomas de nervios, ni aun cuando era superado por Guga en el segundo set, o cuando tuvo que remontar cada uno de los set points que lo hubieran llevado a jugar un quinto set. Ante la primera chance contundente de cerrar el match, el Rey David fue certero y metió una devolución muy justa sobre la línea, en cambio la derecha del ex campeón de Roland Garros se fue larga. Ese fue el momento en que el unquillense se metió en la semifinal. 

			Por su parte, Tim Henman arrebató el sueño de casi todo un país: tener por primera vez en la historia cuatro semifinalistas argentinos, porque le ganó en tres sets a Chela. A pesar de esta derrota, gracias a la cual muchos catalogaron de “oveja negra” al Flaco de Ciudad Evita, la Legión daba cuentas del gran momento tenístico que vivía la Argentina y hacía historia. El tenis logró popularizarse en el país gracias al legendario Willy Vilas, pero la Legión también contribuyó a que el deporte de la raqueta y los drops se metiera de a poco en los argentinos. La gran camada de singlistas generó, por ejemplo, que la gente pidiera ver un partido de tenis en un bar y que se convirtiera en un deporte que muchos empezaban a seguir. Pero, lamentablemente, el británico dejó trunco el anhelo de tener la certeza en semis de que Argentina ya era campeona. Hubo que esperar. Tras ganarle a Chela por 6-2, 6-4 y 6-4, Henman se convirtió, a puro saque y volea, en el primer semifinalista inglés en Roland Garros después de 41 años.

			El tenis argentino daba, además, lindas noticias en la rama femenina, porque a pesar de la derrota, Paola Suárez logró acceder por primera vez a la semifinal del single femenino. Luego la pergaminense cayó 6-0 y 7-5 ante la rusa Elena Dementieva. Pero Suárez, que se caracterizó por ser una gran doblista, terminó coronándose junto a la española Virginia Ruano tras superar a la pareja franco-italiana formada por Sylvie Testud y Roberta Vinci.

			
			
			Por el buen camino

			
			Hacía poco menos de un mes y medio que Gaudio y Nalbandian habían tenido el episodio en Barcelona, el conflicto desencadenado por la Copa Davis. Acusaciones, versiones cruzadas y golpes, entre otros condimentos, empañaron la cordial relación que tenían el de Temperley y el cordobés. Tras esa discusión elevada de tono en un vestuario los tenistas no volvieron a saludarse ni tampoco a cruzar una mínima palabra. Ni se miraban. 

			El Gato, impredecible como siempre, en esta instancia no pensaba lo mismo, para él enfrentar ahora a un argentino era positivo, le venía bien. Más allá de que sabía que Nalbandian iba a ser un rival durísimo, Gastón estaba contento con lo que le había tocado: “´Si me dabas a elegir dónde jugarle era en polvo de ladrillo, como yo venía jugando no me daba cosa jugar contra él. Sentía que en polvo de ladrillo David no había hecho tanto hasta ese momento”. Si antes de empezar el torneo alguien le decía al Gato “jugás con David” él lo hubiera firmado con tranquilidad, porque había muchos rivales más difíciles para enfrentar en esa superficie que el cordobés. Era un buen rival pero, de todos modos, jugar en esa situación conflictiva o de relación cero hacía que fuera algo particular. 

			Gaudio había dejado atrás a importantes rivales y el entusiasmo crecía, no solo el de él, sino el de su entorno. Uno de los que se embaló con la idea de ver al Gato en tierras parisinas fue su amigo Martín Cetra, quien a pesar de estar recientemente operado de la rodilla, no le avisó a nadie y se fue a Europa. El encuentro ante Hewitt Cetra lo había visto desde la cama porque no podía bajar la pierna del dolor que tenía, pero no le importó, quería estar cerca de Gasti en ese momento tan especial de su carrera. Luego del triunfo dijo “me voy” y compró el pasaje. Camino a Ezeiza´, Cetra le avisó a Gastón que iba a hacerle el aguante: “Pará, que de paso me traés unas zapatillas que me están haciendo falta”. El vuelo de Iberia se demoró porque gente de la marca Diadora tuvo que ir a llevarle al amigo del tenista el calzado que tenía que usar en el siguiente partido. “Vos sí que sos mi amigo, venir hasta acá por un día, como diciendo ‘mirá que mañana pierdo, boludo’”, recuerda que le dijo el de Temperley.

			Llegó el día esperado y Gaudio estuvo a la altura. En el primer set, cuando iban 3-3, el Gato pensó: “Ahora tengo que jugar el mejor tenis de mi vida, tengo que soltarme y jugar todo lo que me dejó el tenis, toda la vida, es el momento. Tengo que empezar a jugar ahora”. Ese autodesafío se cumplió a rajatabla y Gastón jugó realmente muy bien, le salía todo en la cancha. Su “musa” inspiradora fue el simpático Gustavo Kuerten, su amigo, ese joven brasileño nacido en Florianópolis que en 1997 enmudecía al mundo —no solo al mundo del tenis— tras ganar Roland Garros con solo veinte años, lo que significó su primer título. Intentar imitar a Guga fue la premisa: “Tengo que venir y cagarlos a palos a todos”. El primer parcial fue 6-3 a favor del joven de Temperley.

			Pero en el segundo set empezó a complicarse el match. Gaudio sacó al lado par con una ventaja. Él, Nalbandian y el umpire, Andreas Egli, cuando finalizó el punto advirtieron el error. Una inédita confusión que descolocó al árbitro principal. “¿Va a sacar dos puntos al mismo lado?”, preguntó David. La regla estipula que si el punto ya se jugó es válido. Pero Gaudio pensaba: “Lo único que me falta es que me saquen este punto que me costó tanto ganar, me muero”. El suizo estaba descolocado. “Nunca me pasó esto”, aseguraba Egli. Finalmente, la máxima autoridad le dio el punto al Gato mientras el unquillense descargaba su bronca: “Tal vez habría que cambiar de árbitro”. El descontento con el fallo no terminó en el partido porque ante la prensa, el Rey David apuntó: “Cometió un gran error, al igual que nosotros dos. El árbitro tiene que estar concentrado en el juego. Creo que ese tipo de errores es tan grande que debería tener una multa o algo así”. 

			Pasado el inusual incidente, Gaudio ganó de manera ajustada el segundo set por 7-6 (5), y en el tercero dio una clase magistral de tenis y categóricamente se impuso 6-0 sobre el compatriota. El saludo en la red no tuvo mucha efusividad pero fue realmente cordial, teniendo en cuenta el contexto en el que se habían enfrentado. Gastón miró a la tribuna buscando a su entrenador, a su gente, y luego estalló en llanto, se sentó en una de las sillas verdes y no podía contener las lágrimas. “Hice historia”, lanzó el Gato. Ese 4 de junio abandonaba el estadio cargando su bolso Wilson rojo en un mar de lágrimas. Entre aplausos, el chico se retiraba haciendo puchero cuando le tocó estampar su firma en la lente de la cámara.

			Seguramente ese fue el momento en el que más lloró, incluso más que en la final. “No puedo creer que estoy en la final de Roland Garros, el torneo de mi vida. Es un sueño, nunca tuve en mi vida esta emoción, hace mucho que venimos luchando y esperando”, confesó, todavía emocionado. En ese momento sublime, en el que desbordaba de alegría, el Gato se acordó de los suyos y de los que contribuyeron a que llegara a donde llegó: “Se lo dedico a mi familia, a la gente que me ayudó desde que era chico, a mi novia y a todos los que han hecho posible que yo esté aquí”, abrió su corazón, al tiempo que confesó entre lágrimas: “Cuando me iba no podía creer que estaba saliendo de la cancha tras haber ganado la semifinal de Roland Garros, es un sueño”.

			El único que no valoró el triunfo y que seguramente se lamentó de que finalmente Gaudio se consagrara campeón fue el por entonces presidente de la AAT, Enrique Morea, quien en la zona de vestuario lo saludó fríamente. Prefirió ser más afectuoso con Coria. 

			Gaudio, además, reconoció que cuando estaba 5-1 abajo ya pensaba en el tercer set, pero que luego se concentró y empezó a jugar mejor: “Después fue algo increíble. Yo había empezado nervioso el partido, porque Nalbandian es un gran jugador”.

			Era el primer paso para poder cumplir su sueño, su objetivo, esa obsesión de ser campeón del Abierto de Francia. Después de 25 años, de 8.922 días, el campeón de un Grand Slam sería un argentino y tenía que ser él. Gaudio estaba llamado a ser el mejor en ese torneo, sabía que era la gran oportunidad de escribir una de las páginas más gloriosas en la historia del tenis nacional. Pero no iba a ser fácil, como todo; esa final iba a ser muy dramática, por momentos divertida, pero el Gato iba a tener que correr y dejar todo como nunca antes. La última final de Roland Garros con un representante argentino había sido en 1982 cuando Willy Vilas perdió (6-1, 6-7, 0-6 y 4-6) frente a Mats Wilander. El sueco fue un verdugo para los dos mejores tenistas argentinos ese año, porque en la semifinal había dejado en el camino a José Luis Clerc. Batata dio pelea en el match y logró ganar un set, pero el europeo terminó arriba en el marcador 7-5, 6-2, 1-6 y 7-5. 

			Tras el triunfo de Gaudio, quedaba cerrar la otra llave de las semis. A pesar de que horas previas al choque ante el inglés Tim Henman (9º), los pronósticos indicaban que Coria no tendría problemas para resolver el trámite, si bien ganó, el Mago de Rufino se encontró con un oponente relajado que dio batalla sobre el polvo de ladrillo del Philippe Chatrier. Al comienzo, el británico tenía saques estupendos y una agresiva derecha. En cambio, cada punto que ganaba Coria lo conseguía a través de un trabajo muy intenso. Además del buen juego, el inglés destilaba confianza y era una catarata de aciertos: drops, voleas cortas y revés paralelo. Pero quedaba magia en la galera del argentino y ganó trece games seguidos. Poco a poco el británico dejaba de ser efectivo, mientras que Coria lo superaba a puros passings. El inglés estuvo más que a la altura de las circunstancias pero Coria hizo lo propio y a pesar de que en este partido cedió el primer set en todo el torneo (3-6), se impuso en los siguientes: 6-4, 6-0 y 7-5. 

			El encuentro entre Gaudio y Coria sellaría lo que significó la primera final entre dos argentinos en un Grand Slam. Además, ganara quien ganara, este título sería el sexto de esa importancia que conseguiría el país: Vilas ganó cuatro (un Roland Garros, un Abierto de Estados Unidos y dos veces el Abierto de Australia) y Gabriela Sabatini había logrado ganar en una ocasión (Abierto de Estados Unidos). Otra de las particularidades que generaba esta final era que sería la séptima ocasión, en la era moderna, que se medirían dos tenistas de un mismo país en la final de Roland Garros. La última, los españoles Albert Costa (campeón) y Juan Carlos Ferrero en 2002.

			Mientras que Gaudio estaba prácticamente sin gente en el certamen, Coria tenía una comitiva de alrededor de veinticinco personas. Natalia Forchino había viajado para ver a Gastón previo a que comenzara esta competencia, pero luego él le dijo que quería estar solo. Cuando llegó a la final, Argentina se revolucionó, y a pesar de que en un momento pensó en estar rodeado de sus seres queridos, el Gato cambió rápido de opinión. “Todos querían venir pero yo no les había dicho ni que sí ni que no. El único que vino fue Cetra, que no le avisó a nadie”, cuenta el tenista. 

			Se estaba gestando un viaje masivo. Los entrenadores que había tenido Gastón, entre ellos Gabriel Mena y Bute, formaban parte de esa comitiva: “Hola, ¿Gabriel Mena? Le habla un allegado de Gastón Gaudio, quería avisarle que usted tiene un pasaje a París a su nombre y una reserva”. Todos querían estar con el chico de Temperley. 

			—Mañana llegamos todos —le dijo Natalia a su novio por teléfono. 

			—¿Quiénes son todos? Deciles que no venga nadie, no quiero que venga nadie. 

			Gastón les bajó el pulgar a todos: primos, tíos, novia, padres, hermanos y amigos. Quería seguir como estaba, siempre se caracterizó por ser cabulero, desde sus épocas de tenista incipiente. Pero además quería evitar el estrés que significaba tener gente en la misma ciudad, salir a cenar, tener que ocuparse del traslado, de conseguirles los tickets para poder entrar al estadio... Nada externo al tenis iba a arruinar el momento ideal que estaba viviendo. 

			“No quiso que viajara la familia. Yo miraba el teléfono y me acuerdo que pensaba: ‘Yo no puedo decirle a la madre que no venga’. Se estaba haciendo masajes y fui y le dije: ‘No me hagas hacer estas cosas’. Luego llamó él”, detalla Cetra. Gaudio no dudó y llamó a la agencia de viajes que le organizaba a él los pasajes, les dijo que cancelara los vuelos. Bajó a todos del avión, ya tenían el bolso armado y él decidió que nadie viajara: “Todos se ofendieron, mi mamá no me lo va a perdonar nunca”. 

			Todo era diferente por esas horas. Los vestuarios que antes se veían colmados de tenistas ahora estaban vacíos. Ahí él comprendió cuánta gente realmente es la que se dedica a trabajar para ese torneo. “Miles de personas laburando para dos tipos. París ese día se paraliza, es como la final de un Mundial. Llegás al vestuario y todos están solo por vos. En una punta estaba Coria y en otra estaba yo. Es raro entrar en calor con la misma persona con la que vas a jugar”, recuerda. Pero eso no le pasaba solo a él, su amigo también lo percibía y ese clima raro del que nunca antes habían formado parte, porque nunca había llegado a esa instancia, de alguna manera los ponía nerviosos. Cetra había acompañado a su amigo en Roland Garros cuando perdió con Ferrero, en la época en la que el Gato sufría calambres: “Me acuerdo que comprábamos botellas de vino para sacarles el corcho”. 

			En las horas previas al choque, el de Temperley venía averiado: tuvo una fuerte lesión en el talón y tuvo que jugar infiltrado. Lo que le sucedió fue que había sufrido un problema en la zona del músculo. Lo que le generaba era que se patinaba para los costados. Eso lo hacía estar un poco intranquilo, y los nervios empezaron a crecer, no solo para él sino para los pocos que lo acompañaban.

			Gaudio seguía durmiendo en la habitación con Davin en tanto que su amigo dormía en la misma que el preparador físico, Fernando Pantera Aguirre. La noche anterior, Cetra tampoco pudo conciliar bien el sueño. De ese torneo, el amigo de Gaudio destaca algo diferente: “Cada vez que le preguntaba con quién jugaba mañana me decía: ‘Olvidate, mañana pierdo’. Eso contestaba siempre. Aunque esa semana en Roland Garros fue rara, él decía que venía jugando bien”.

			Más allá de la felicidad que le generaba estar viviendo ese momento, Gaudio reconocía que lo que más lo ponía contento era que eso se terminaba. El Gato no soportaba más estar pasando por esa catarata de nervios. Entre los días previos y la competencia, hacía tres semanas que estaba viviendo en tierras parisinas. Más allá del encanto de la ciudad y de la cordialidad con la que todos lo trataban, el argentino no quería saber más nada con seguir estando en París y siendo parte de ese torneo. “Basta, por fin se termina”, se repitió el tenista en más de una ocasión. 

			En esos momentos de tensión se refugió en sus amigos. El día antes del partido, diez de la noche en la Argentina y tres de la mañana en París, sonó el teléfono de Mariano Zabaleta: “Él no podía dormir. Durmió dos horas. ‘Quiero que termine esto ya, me decía’”. Faltaba poco para que, bien o mal, se terminara su participación en el torneo. Durante las noches, Gaudio y Davin jugaban al backgammon en la habitación del hotel California. Todo era bienvenido si ayudaba a bajar los niveles de ansiedad. Parte del ritual de esos días fue también cenar siempre en el mismo lugar, el restaurante Plaza Berry (hoy Le Carpaccio).

			Tiempo después de la consagración, Gastón hizo públicos sus sentimientos de aquel entonces: él sabía que llegar a ser número uno era “demasiado”, por eso su sueño era ganar Roland Garros. El otro era levantar la Davis, pero eso quedó trunco.

			Otro que se preparaba en esos días era Vilas. El tenista que en su época de juveniles entrenó en diferentes etapas a Gaudio y a Coria quiso ser partícipe del partido decisivo. El marplatense, leyenda del tenis argentino y hasta ese momento el único que había ganado la Copa de los Mosqueteros, se postulaba para premiar a su sucesor: “Lo decide el presidente de la Federación Francesa. Yo hice el pedido, me encantaría. Pero ya lo entregué dos veces, y no podés siempre”, expresó horas antes el campeón del torneo en 1977. Al trascender esta noticia un periodista le preguntó a Coria en conferencia de prensa qué le parecía la idea, y contestó entre risas: “Con tal de que me den el trofeo, que me lo dé cualquiera...”. El Mago se llama Guillermo porque su padre es un ferviente admirador del gran Willy.

			El emblema del tenis argentino también se congració con ambos tenistas antes de jugarse la final y los catalogó como “dos chicos fantásticos”, y a su vez ponderó sobre parte de la Legión: “Chela, Calleri, Cañas, Puerta, Mónaco, Del Potro... en mi club juegan todos los días, los conozco a todos. Yo sabía que estaban a punto de ganar”. Además, en vísperas del choque, Coria intentó calmar las aguas de su rival: “Va a ganar el que esté más tranquilo, más iluminado, el que erre menos. Será una batalla. Ojalá sea un buen partido. Gastón se merece esto por todo lo que pasó, todo lo que lo criticaron”.

			La gente de Diadora había viajado para traerle una ropa especial para el gran partido, y además hubo compromisos que cumplir, como fotos acá y allá promocionando el match. Había llegado el día. Domingo 6 de junio, tres de la tarde en París, diez de la mañana en Buenos Aires. En la Argentina hasta los menos amantes del tenis se interesaron por ver a aquellos héroes deportivos que habían asegurado un título para el país. Era el momento de la verdad: el llamado a ser heredero de Vilas y con posibilidad de ser el número uno se enfrentaba en la gran final del torneo de tenis más importante del mundo ante el chico de revés extraordinario y honestidad brutal. Las calles parisinas albergaban a los pocos argentinos que se dirigían al estadio y otros que alentarían desde afuera, en bares, restaurantes, en todo lugar donde un televisor emitiera el encuentro. “Gaudio, Coria, Gaudio, Coria ¡Argentina, Argentina!”. 

			Por última vez Gastón agarraría sus cosas del locker número 9, el que eligió en homenaje al día que nació, un 9 de diciembre de 1978. Para él, en esa instancia jugar contra Coria era algo positivo. Más allá de que el Mago era el favorito, acá no se ponía en juego solo el tenis. Esto, como definió Gaudio, era una especie de clásico: no importaba quién llegara mejor, los clásicos son clásicos y los puede ganar cualquiera porque se mezclan muchos factores. Uno de ellos era el episodio de Hamburgo, más los desencuentros en Copa Davis y que Coria había sido entrenado por Davin, con quien terminó tan mal que llegaron a la instancia legal y un juicio. Había varios condimentos picantes dando vueltas en la previa de ese partido. 

			Siempre se había cruzado en polvo de ladrillo y el historial favorecía al candidato de la gente, a Coria, porque había ganado en Viña del Mar 2001 por 4-6, 6-2 y 7-5, en Buenos Aires por 6-3, 1-6 y 6-3 y en el Masters Series de Hamburgo 2003. Mientras que Gastón solo lo había superado en el ATP de nuestro país, en el Buenos Aires Lawn Tennis, por 6-3 y 7-6, también en 2001. 

			Una hora antes del partido Gaudio no daba más de los nervios, nunca le había pasado de sentirse tan nervioso, ya no sabía qué hacer. No podía controlar lo que le pasaba y antes de entrar a jugar la final se cruzó en el vestuario con John McEnroe. 

			—John, cuando jugaste tu primera final de Grand Slam ¿estabas así de nervioso?

			—Nerviosos estuvieron los pibes que fueron a Vietnam.

			“No me sirvió de nada, pero él me estaba dando a entender: ‘Jugamos para sentir eso, para sentir que estás vivo’. Pero no eran unos nervios que no podía manejar”, siempre recuerda el Gato.

			La respuesta fue radical y en su momento no dejó enseñanza, pero el objetivo del ex número uno era trasmitirle calma y que el chico argentino entendiera que se trataba de un partido de tenis. A pesar del nerviosismo, McEnroe quizás intentó decirle “entrá y jugá, que es lo que más disfrutás, nervioso se está ante situaciones extremas y que no son para nada buenas”.

			Cuando Coria se enfrentó a Henman, Gaudio confiesa que quiso que el británico ganara, pero que luego pensó: “No me conviene que gane porque ahí sí siento que tengo que ganar sí o sí”. El Gato decía que era más vivo que el Mago pero no como una actitud canchera, sino porque él se considera más inteligente en todo sentido. “Él va a tener que ganarme, no es fácil de ganar, tener la presión de tener que ganar no es fácil, más contra un argentino, más contra mí. Y él contra mí, yo venía de estar con Franco, él estuvo tres años con Franco, Franco sabía que él se hacía las trencitas porque me las hacía yo. No había envidia, pero me tenía como un respeto off tenis, entonces yo decía ‘ahí tengo la ventaja’”, explicaba el Gato. 

			
			
			Segundos afuera

			
			Prácticamente no pudo comer antes del partido, no le entraba nada en el estómago pero tenía que hacerlo. Esos nervios se trasladaron a la cancha, porque no tuvo un buen arranque. Coria empezó muy metido en el partido, en contraposición a Gaudio, quien se mostró desconcertado y perdido en el primer set. El Mago se llevó el parcial casi sin transpirar, una clase magistral de tenis: le salía todo lo que se proponía y en solo veintitrés minutos ganó el set por 6-0. Había una notoria diferencia que rozaba lo abismal: el Gato cometió dieciséis errores no forzados contra cuatro de Coria. 

			El segundo parcial fue similar, ya que al igual que en la primera instancia, Gaudio cedió su saque. Los nervios estaban traicionando al de Temperley y la estaba empezando a pasar cada vez peor. “Él jugó muy bien, no me daba ninguna oportunidad para decir ‘ahora arranco yo’, y yo pensaba ‘voy a hacer el papelón de la final de Roland Garros, la más corta de la historia’”, confesó años después de la gran hazaña.

			El miedo y los nervios se trasladaban a otro ámbito: Gastón ya no se preocupaba por perder sino que lo impacientaba la idea de pasar vergüenza y ser humillado por el de Rufino. Coria estaba afiladísimo y con su mejor juego a flor del piel y no le regaló un game para “entrar en juego” y a ritmo con el match. 

			La mente de Gaudio daba vueltas más que nunca, en fracciones de segundo se preguntaba, se respondía y analizaba cada cosa. Quizá pensar tanto le estaba opacando el juego o tal vez necesita sufrir para que emerja lo mejor de él. El entrenador Marcelo Bielsa —a quien Gastón admira y pudo conocer— lo explicó hace tiempo en referencia al fútbol y a las presiones: “La obligación que tiene todo ser humano es rentabilizar sus opciones para ser feliz. Nosotros deberíamos aclararle a la mayoría que el éxito es una excepción. Los seres humanos de vez en cuando triunfan. Pero habitualmente se desarrollan, combaten, se esfuerzan, y ganan de vez en cuando. Muy de vez en cuando”. 

			Después de pasarla tan mal el muchacho se retó por dentro: “No puede pasar que esté jugando la final de Roland Garros y que no pueda disfrutar nada, porque se va a terminar y por ahí nunca más voy a volver a estar acá”. De hecho, fue su primera y única vez en esa instancia tan importante en un Grand Slam. Con nervios, pero síntomas de mejoría, Gaudio cayó en el segundo set pero la brecha se acortó, fue 6-3. Se mostraba mejor el reconocido hincha del Club Atlético Independiente. 

			En el tercer set Gaudio salió con otras ganas y mucho más motivado. Sus diálogos internos de a poco le estaban dando resultado, comenzó a meter más la pelota y además su revés brillaba. Mantuvieron los saques en los primeros cuatro juegos y en el quinto el Gato quebró el servicio de Coria. Por primera vez en el partido el de Temperley pasó al frente. Se lo notaba más relajado, disfrutaba del tenis y sonreía. 

			A diferencia de muchas instancias de su vida, no se autoboicoteaba, ahora se autoestimulaba y buscaba cómplices. Empezó a jugar su tenis, el mismo que lo encaminó a esa final. Pero Coria volvió a recuperar el mando nuevamente y se puso 4-3. En un descanso del tercer set, el Gato estaba por servir y el público tuvo la ocurrencia de empezar a hacer la ola. Al ver eso, Gastón se detuvo a observarlos, puso la raqueta entre las piernas y aplaudió la ocurrencia con una gran sonrisa pero luego, cuando vio que el público se había entusiasmado demasiado, fue el encargado de frenarlos por un rato. El de Rufino intentó engancharse en festejar la ola pero no con el mismo entusiasmo. Cuando parecía que se coronaba de gloria, el Gato gastó una de sus vidas y resucitó.

			Ese gesto de la gente él lo sintió como propio: “Dale, Gastón, vos también estás acá en Roland Garros jugando la final que siempre soñaste”. Él lo quiso interpretar así, se adueñó del festejo. Esa gente quería verlo jugar. Creer o reventar, casualidad o destino, al fin y al cabo el rótulo es lo de menos, lo importante fue el cambio que mostró el tenista que venía de capa caída. Gaudio ganaba el tercero 6-4. 

			Cerca de las 17.15 empezaron los calambres de Coria y el principio del fin para el Mago. Esa historia revivía todo lo sucedido en Hamburgo y Gastón esta vez no cayó en ese juego. Nunca se sabrá realmente que pasó, pero según el tenista de Rufino su miedo era acalambrase en ese partido. Y pasó. Gaudio nunca creyó esa versión, siempre sostuvo que Coria no se acalambró y eso que intentó simular se lo terminó creyendo porque no podía fingir que la pierna se le endureciera y enseguida pasar a jugar de manera brillante. El número 3 del mundo miraba a la tribuna, miraba a su padre y cerraba el puño: “No puedo más, no puedo más”. El paso siguiente fue intentar seguir jugando. Por su parte, Gaudio pensaba: “Si no sigue, ¿gané el partido? Pero con el antecedente de Hamburgo sabía que eso no iba a terminar así”. El Gato tenía la certeza de que no era así y que el partido no había terminado. Y que a pesar de haberse jugado cuatro sets, recién comenzaba el duelo. “Coria va a correr como nunca”, se mentalizó enseguida el de Temperley. 

			Su obsesión superaba la intriga de saber qué le pasaba al Mago, no podía ser tan inocente de engancharse en el mismo tema de Hamburgo, el Gato quería ganar como fuera. “Si se retiraba mejor, el quinto set sabía que iba a ser una guerra, estaba preparado para lo que venía”. Guillermo casi no podía sacar, estaba casi sin despegar del piso, a puro brazo, sin moverse mucho. Gaudio ganó el cuarto set por 6-1. “Se lo comió el personaje, tenía que seguir un poco la actuación que había hecho. En el quinto set estaba nuevo”, contó Gastón.

			En la tribuna el profe Aguirre miraba a Davin desconcertado, como buscando respuesta al ver lo que sucedía. El entrenador no creía el “no puedo más” de Coria, así que advirtió al preparador físico que “el partido estaba abierto y podía pasar cualquier cosa”. Luego, en declaraciones a la señal ESPN, Davin sentenciaría: “Gastón nunca iba a pedir un trainer si no tenía nada, pero se volvía loco cuando se lo hacían a él porque él decía que acalambrado no se podía jugar, en eso Gastón tuvo ventaja de no creerle”. Si ambas fueron simulaciones de Coria no hay forma de comprobarlo, lo cierto es que muchos deportistas coinciden en afirmar que “acalambrado no se puede jugar, no hay forma”. 

			
			
			Con el corazón en París

			
			Entre decepcionados y nerviosos, los Gaudio se convocaron para ver el partido en familia. Al esposo de Julieta, según cuenta su propia mujer, lo pusieron a cocinar porque tenía mala onda. Se puso a preparar un asado en la casa de Mayling —estaban por vender la gran casona de Temperley— mientras miraban la final junto a Bute y el tío Adolfo, hermano de Marisa y quien siempre le dijo a Gastón que “nunca” iba a llegar a nada en el tenis, que “perdía el tiempo”. Un visionario el tío, casi tanto como Raúl Pérez Roldán.

			Norberto no quiso ver el partido. Se subió al auto y partió hacia el Jumbo de Pilar. No viene al caso juzgar si la decisión fue la acertada o no, pero lo cierto es que el padre de Gaudio no pudo bajar a hacer tiempo en el paseo de compras, porque allí los televisores transmitirían la súper final, esa misma de la que su hijo menor era protagonista. Las más de tres horas que duró el encuentro Norberto se la pasó dando vueltas por el estacionamiento del lugar, ni siquiera prendió la radio porque en todos lados estaban pendientes de la final de Roland Garros. Al igual que en París, acá todo se detuvo para ver qué pasaba entre esos dos argentinos que se proponían hacer historia en tierras parisinas. El papá de Gastón no salió del estacionamiento porque tenía miedo de chocar o que le pasara algo en la ruta, prefirió dar vueltas allí.

			Diego eligió ver el encuentro solo, en la casa de Temperley. Allí sufrió cada vez que su hermano estuvo a punto de perder el partido. En el momento del encuentro en el que su hermano tuvo match point y la tiró afuera, le dio una piña a un placar donde había guardado un televisor y lo rompió. 

			En el Vilas Club también estaban atentos a la final. Uno de los que lo vio desde allí fue Gabriel Mena, ex entrenador del Gato. Muchos medios fueron a presenciar el partido al club y a hacer notas. “Está jugando como el orto, pero hay algo dentro mío que me dice que va a ganar, tengo una sensación que me transmite él”, confesó Mena cuando le preguntaron en el arranque del partido. Los periodistas seguían preguntando y el entrenador mantuvo el optimismo: “Está jugando horrible, está nervioso, pero tengo fe que va a ganar”. El deseo, las ganas… Lo cierto es que Mena acertó y es el día de hoy que no puede explicar por qué tenía la certeza de que su ex pupilo ganaría el encuentro cuando iba 5-2 abajo. 

			El quinto set fue la guerra. Coria se había olvidado de los calambres y Gaudio no se rendía. Fue un parcial para el infarto: el Mago tuvo dos match points, el primero con un revés que se le fue largo. Las cámaras enfocaron el lamento de sus familiares. El segundo fue una pelota milimétrica. Cuando superó eso las aspiraciones del Gato crecieron: “No me puede ganar, este chico no me puede ganar”. Además, con la sinceridad que siempre lo caracterizó, Gastón dijo sobre eso: “Yo nunca me caractericé por tener la cabeza fuerte pero estaba match point abajo y sabía que no me iba a ganar. Sabía que no le iba a resultar fácil ganarme”. El Gato gastaba dos vidas más y ahora le tocaba su momento de pasar a ser protagonista. Tenía match point.

			Cuando Gaudio se pone realmente muy nervioso se le nubla la vista. Coria estaba por sacar y él veía borroso. Pestañeó varias veces, estaba concentrado en mirar la pelota. En esos segundos pensó la manera de ganar. Era el momento. “Lo que mejor hago es pegarle a la pelotita”, fue su primer pensamiento positivo. Pero luego se centró en qué hacer. Se propuso lo siguiente: tirar la pelota larga a la derecha porque Coria de revés hacía lo que quería, entonces al buscarlo por derecha el Gato iba a poder jugar. Cuando la pelota salió de derecha Gastón se llenó de alegría: “La tiré donde quise”. Pero falló algo. Él estaba confiado que el Mago saldría jugando despacio para empezar a jugar el punto pero lo descolocó, le pegó fuertísimo y paralela. Fue una jugada que no hacía nunca, lo sorprendió. “Yo siempre le sacaba al medio porque así le daba menos ángulo, si no me hacía correr mucho. Paralelo era lo que él menos hacía, era algo que no le salía”, explica Gastón.

			Gaudio siguió jugando el punto y asumió un nuevo desafío: “La llego a tocar de revés y me la juego, no voy a ser el típico cagón que años después va a contar la historia de ‘tuve match point en Roland Garros y no me la jugué’”. Fue al frente, como vulgarmente dice la frase popular, “plata o mierda”. Su revés cruzado, que lo hizo conocido desde chico, le entregaba la victoria en el último set por 8-6.

			La Wilson Hyper ProStaff 6.1 voló por el aire y se reencontraría con su ex dueño recién en 2008. Gaudio cumplía su sueño ganaba la Copa de los Mosqueteros. Sorprendía al mundo y se coronaba en el mítico Philippe Chatrier. En la tribuna, Cetra, Davin, Olindo y el profe Aguirre, entre los pocos íntimos que hinchaban por él, se fundían en un abrazo eterno hasta las lágrimas. Luego, el Gato retribuyó el cariño de los espectadores, fue por eso que improvisó una especie de vuelta olímpica y chocó su palma con las de varios presentes mientras caminaba cerca de las tribunas: “Sentí que todos éramos uno. Cuando hicieron la ola sentí que tenían tantas ganas como yo de que ganara. Quería devolver el cariño que me habían dado”.

			Gastón Norberto Gaudio hacía historia y le arrebataba la chance a Coria de ser el mejor de ese año en polvo de ladrillo y de llegar al máximo puesto del ranking mundial. Ese pibe que llegó al tenis casi por casualidad se coronaba en el torneo más importante del mundo en ese tipo de superficie. En ese momento de gloria lo invadieron miles de sensaciones y de personas que lo marcaron a lo largo de su carrera. Nada había sido en vano. Los viajes en tren-subte-tren, las rateadas del Barker College, las vacaciones de Bute viviendo en su casa, los retos de Mena, las motivaciones de De la Peña, las giras programadas del Chino, los días que contaba mientras padecía la casa en Alemania, los consejos de Zabala y la frase de Vilas: “Vos tenés que trabajar toda tu vida para que los cables se te junten quince días”. Diez años después de aquel consejo, ese mismo hombre le entregaba en sus manos la Copa. Ese joven nacido en el Conurbano bonaerense rompía todo tipo de pronósticos. 

			Además, Gaudio confirmaba el mito que reinaba en el mundillo del tenis por aquellos años: el que perdía la final de Barcelona, ganaba Roland Garros (Carlos Costa perdió con Safin y ganó luego en París, lo mismo sucedió con Ferrero). Cuando el Gato ganó Barcelona luego no ganó el Grand Slam. “Cuando pierdo la final de Barcelona con Robredo, gano Roland Garros. Si te fijás era curioso pero pasaba eso, entonces Barcelona era re importante. Estas estadísticas las tenía siempre en la cabeza Victorio Selvi, que a mí me quería un montón y me decía: ‘Vos vas a ganar Roland Garros’. Y yo le contestaba: ‘No voy a ganar nunca Roland Garros, es imposible’. Y cuando perdí la final de Barcelona, gané Roland Garros”, detalla.

			Cetra, que presenciaba el partido muy cerca de los Coria, pensaba en los momentos de match point a favor del Mago: “Qué lástima, tan cerca y se escapó”. Pero cuando su amigo consumó la victoria no lo podía creer, les habían arruinado la fiesta a los de Rufino, que eran cerca de veinticinco: “El padre de Coria nos gritaba ‘a llorar a la iglesia’. Después me di cuenta de que era por Davin”. El Gato seguía sin caer: “Yo no gané, no soy yo. Es imposible”. Era todo una hermosa locura.

			Mientras tanto, su papá no sabía qué sucedía, pasaba el tiempo y no tenía novedades. Primero lo llamó Julieta y le dijo que regresara que estaba por terminar. “No, llamame cuando termine”. Después de un rato el teléfono seguía sin sonar, hasta que lo hizo y esta vez era Bute: 

			—Ganó, Norberto. Gastón ganó.

			—No me digas —esbozó, al tiempo que empezó a llorar. 

			Luego puso primera y emprendió el regreso al hogar. Al tiempo Marisa le mostró la grabación del partido. “Cada vez que venía el match point de Coria me decía: ‘A ver si este hijo de puta ahora no la mete’”, confiesa su esposa. 

			Norberto no soportaba los nervios que le causaba, nunca pudo disfrutar de su hijo en vivo y en directo. De todos modos, aunque hubiera querido ir, Gastón no lo hubiera permitido, como tampoco se lo permitió a su madre, fanática del tenis: “Qué absurdo. No poder disfrutar eso de un hijo”, considera el campeón.

			El único himno que se oyó esa tarde en París fue el argentino, mientras la bandera celeste y blanca flameaba bien arriba. En el momento de la premiación fueron puros halagos. Es que Gaudio estaba tan feliz que cuando se acercó a saludar a su rival en la red le dio un abrazo, aunque se vislumbraba a un Coria muerto anímicamente. 

			“Esto es demasiado para mí. Antes quiero felicitar a estas dos personas. Primero a Vilas, sin él esto no podría haber sido posible. Luego a Coria, que va a ganar este torneo porque tiene demasiado tenis. Gracias a toda la gente, que me ayudó a luchar y a no entregarme en el partido de hoy”. En ese momento las almas que colmaban el estadio estallaron en una gran ovación. Willy Vilas desbordaba de felicidad tras el reconocimiento de su heredero. 

			Luego, Gaudio habló en castellano para dirigirse a quienes estaban en la Argentina: “Mami, papi, los amo. No están acá porque yo dije que no vengan por cábala, pero están acá en mi corazón, los amo a todos, a mi familia, a mi novia —quebró en llanto unos segundos y siguió—, a todos, a toda la gente en Buenos Aires que se lo merecen. Especialmente quiero compartir este momento increíble con mi amigo Olindo, Martín, la Pantera y Franco, gracias porque son lo máximo, los amo”. Hasta la ex novia de Gastón, Natalia, recibió una dedicatoria. Ella también lo había bancado cuando no era nadie y estuvo a su lado en momentos de poca fama y muchos problemas económicos.

			Coria no tuvo más remedio que elogiarlo: “Se lo merece por todos los momentos difíciles que ha pasado en su vida. Tuvimos problemas antes pero la verdad que como jugador, Gastón, sos un grande”.

			Tras la gentileza de John McEnroe, Vilas le entregó la copa a Gastón. “Tenés que levantarla así”, le explicaba el estadounidense a Gaudio, curiosamente él, que nunca pudo ganar ese torneo en singles a pesar de ser uno de los mejores tenistas de la historia. “La gané yo, déjamela levantar como yo quiero”, contestaba entre risas el Gato. 

			El primer día, cuando Gastón se dirigía al estadio, en el viaje se imaginó la situación de ganar Roland Garros y levantar la copa. Tras construir esa imagen en su cabeza se emocionó hasta las lágrimas con solo pensar en esa consagración, que finalmente llegó. Luego, cuando Gastón habló con el periodista de ESPN Miguel Simón, uno de los pocos colegas que supo cómo llevarse con Gastón, se acordó de muchas personas más que en el momento de la premiación se olvidó. Uno de ellos fue su primer profe y entrenador: “También se lo dedicó a Luis Aguilera, Bute, que durante muchos años fue como mi viejo”. Esa dedicatoria bastaba para el hombre que ya no se dedica al tenis y al que nunca le interesó visitar los programas a los cuales fue invitado para hablar de su ex alumno. En conferencia de prensa, más tranquilo, comentó sus sensaciones y hasta tuvo un calambre en vivo. Muchos pensaron que era una cargada para Coria. Lo cierto es que los periodistas al ver esa escena rieron.

			Su hermano del tenis, Mariano Zabaleta, cuenta lo que sintió con aquella hazaña: “No es lo mismo que si lo hubiera ganado Coria o Nalbandian. Lo ganó un amigo íntimo. Realmente me puso muy contento. El partido lo vi con Nico Rosendi, en Buenos Aires. Fue increíble. Paliza de Coria y lo termina ganando”.

			Lo que siguió después fue estresante, recuerda. Foto de acá y de allá, compromisos que debe asumir el flamante campeón. A pesar de que no quiso, también su amigo Cetra le insistió para que asistiera a la embajada argentina en París. Terminó cansado y no daba más, cuando arribó al hotel fue recibido casi como un héroe. Como los tenistas se hospedan donde ellos quieren, no todos van al mismo lugar. Gastón estaba hospedado en el California, que años anteriores ya había tenido el placer de contar con la presencia de un ganador de Roland Garros. Su gloria en Francia también le permitió posar en el Arco del Triunfo, el mismo que muchas veces vio cuando pasaba para jugar el torneo. Allí también posaba para la foto ante decenas de fotógrafos.

			Gastón entró al hotel mientras el pianista interpretaba “We Are the Champions”, de Queen. Habían preparado una recepción para recibir al campeón, los empleados del hotel estaban vestidos con sus uniformes correspondientes y formaron una especie de pasillo para que el joven pasara por allí. Nuevamente, al ver el cariño de esa gente Gaudio estalló en llanto. Lloraba como un bebé. “La dueña del hotel le había comprado como un gato naranja de Disney”, dice Cetra.

			La noche no terminó allí. A pesar de que el Gato quería descansar, su amigo lo convenció de que había que celebrar, eso no se le iba a dar muchas veces en la vida. Primero fueron a cenar al restaurante donde iban siempre, el mismo donde trabaja una maître que él había intentado conquistar durante su estadía en París. Gaudio siempre la describe como la mujer más linda que vio, una morocha hermosa que terminó siendo el premio de la noche. Incluso le regaló entradas para que pudiera presenciar la final. Pero ella nunca le dio el visto bueno. Esa noche, mientras cenaban, ella mostró más simpatía que otras veces. El Gato empezaba a gozar de los beneficios de ser el campeón. 

			Tras la cena, Benito Pérez Barbadillo, que trabajaba en la prensa de ATP y ya hace años maneja la comunicación de Rafa Nadal, lo llevó al boliche Elephants. Allí habló con los patovicas y les dijo que necesitaba un VIP porque en la camioneta estaba el campeón de Roland Garros. Los empleados del local nocturno accedieron rápidamente y condujeron a todos por una galería que tenía un pasadizo oculto mediante el cual se llegaba al interior del boliche. Por altoparlante se anunció que esa noche en Elephants estaba festejando el campeón de Roland Garros y todos ovacionaron. El torneo en París se vive como un Mundial de fútbol, es un acontecimiento único. En medio de la noche, apareció la maître. Esa que tantas otras veces lo había dejado pagando, se acercó a buscar al campeón. Si bien el Gato empezó a notar los beneficios de pasar de no ser nadie a ser el winner, le restó importancia y lejos de hacerse problema aprovechó de cada beneficio que le trajo su repentino éxito. 

			
			La locura de llegar a casa

			
			El destino se empecinaba en cruzar a Gaudio con Coria, pero esta vez no al Mago sino a toda su familia, que compartió el vuelo de regreso a Buenos Aires. Cuando arribaron al avión, las pantallas repasaban las noticias más destacadas, y entre ellas aparecía el logro de Gaudio en el torneo francés. Los pasajeros festejaron y aplaudieron durante el viaje cada vez que aparecía esa noticia en la pantalla. El peor castigo para la familia del perdedor. Durante el vuelo no hubo incidentes con los Coria y Gastón disfrutó del viaje, pero cuando se anunció que en media hora aterrizaban cambió su humor: “Esto de llegar y ser el campeón me pone mal”, le decía a su amigo. “Tenía esas cosas, se le cruzaba el chip y no lo podías sacar”, describe Cetra. 

			En Ezeiza fue recibido como una estrella de rock. La gente, la prensa, sus familiares y amigos coparon el aeropuerto internacional. Los fanáticos querían verlo, sacarse una foto con él y pedirle autógrafos. Esa situación lo descolocó, pero en parte la disfrutó. Como fue tanta la marea se organizó una conferencia de prensa en un hotel. 

			El festejo en tierra propia se organizó en Tequila, uno de los lugares por entonces predilectos del tenista. Allí fueron los más cercanos a él: familiares, amigos y algunos de sus entrenadores. Uno de ellos fue Mena, quien recibió el llamado de Gastón. “Me llama y me dice: ‘Quiero que estés, va a haber un grupo muy chiquito de gente, quiero que estés en la fiesta’”. Esa noche lo sorprendió una actitud que tuvo su ex pupilo. Según recuerda Mena, cada vez que se cruzaba con Gaudio en el Vilas, mientras hacía tiempo en el bufet cuando faltaba alguno de sus alumnos, Gastón pasaba cerca, le sacaba el diario y se sentaba en otra mesa.

			— ¿Vos sos pelotudo? ¿Por qué no te venís a sentar conmigo para desayunar?

			—No, porque vos me querés hablar de tenis.

			—¿De qué carajo te voy a hablar si estás viajando todo el tiempo y no te veo? Quiero hablar con vos sobre cómo te fue.

			Lejos de repetir una escena similar, aquella noche el joven estuvo un largo rato contándole a Mena punto por punto el partido ante Coria. Todos los detalles. “Le digo: ‘Cómo son las vueltas de la vida, ¿te acordás cuando te quería hablar de tenis y vos no querías? Ahora que estás tan contento te pasaste dos horas hablándome’. Para mí eso fue un regalo al ego, una actitud de reconocimiento, quizás él ni se dio cuenta de lo que hizo”, cuenta el entrenador, al igual que el mismo ego/orgullo que sintió aquel 6 de junio cuando el reciente campeón le agradeció ante las cámaras. 

			Esa noche, a Tequila también asistieron Juan Chela y Mariano Zabaleta, los únicos dos tenistas que estaban invitados. “Llegamos y estaba todo el mundo. A nosotros nos daba risa. Para mí era el perro de la calle que había conocido. Él se acercó y nos dice: ‘Yo soy igual de choto que ustedes dos. Gané Roland Garros, pero soy el mismo choto que ustedes’”, cuenta Zabala. Y además destaca que muchos no entienden cómo puede ser amigo de Gaudio: “Mucha gente me dijo ‘¿cómo sos amigo de ese tipo?’. Como amigo, siempre me respondió y me ayudó en momentos tenísticos. Es muy difícil que un colega te ayude”.

			Todo cambió, algunas cosas para bien y otras para mal. De a ratos el Gato lo sufrió. Salir a pasear y que la gente lo reconociera mucho más que antes o llegar a un restaurante y que la gente lo aplaudiera o que los dueños no le quisieran cobrar lo que consumía. Así vivía —o padecía— esos días: “Me cansó un poco, en un punto decís wow y en otro punto te cansa, mucha gente. Tenés que ser demasiado amable con todo el mundo y en un punto decís basta, no sé, ni idea. No sé si estaba preparado para tanto, eso me agotó un poco. Ir a un restaurante y que venga alguien que conocés, no solamente la gente famosa, sino gente que conocés desde antes, que la ves y tenés que ser amable. Están todos como estudiándote todo el tiempo. ‘A ver este, ahora se agrandó y no me saluda’, y no es que no te saluda, es que saludás a mil quinientas personas por día, entonces no sé, ni idea ¿qué haces?, chau. Eso era todo el día como un trabajo”. 

			Un día estaba junto a su novia y decidieron ir a Casa FOA en el Dorrego. No bien bajó del auto, hizo veinte metros y fue abordado por la gente. Permanecieron veinte minutos en el lugar y se fue cansado de tantas fotos que le pedían. “Íbamos a comer a la noche y yo tenía que usar otro auto porque si no me seguían, entonces sacaba de la cochera uno, me prestaban un auto, salía con otro auto de la cochera, iba a comer con mis amigos”, cuenta sobre la estrategia que empezó a implementar para despistar a los fanáticos y a la prensa.

			Los beneficios que le representó ser “el campeón” fueron: el crecimiento de sponsors que aparecían, que lo invitaban a participar a torneos de todos lados y que era una gran época de éxitos con las mujeres mientras que la relación con su novia empezó a tener fecha de vencimiento. Si bien pasaban mucho tiempo juntos porque Natalia vivía a la vuelta de su casa, todo comenzó a desgastarse. 

			El teléfono no paraba de sonar por esos días, fue un caos. La suerte que tuvo Gastón fue que, como su hermano Diego tiene la voz muy parecida, se hizo pasar por él en varias entrevistas telefónicas. A uno de los que engañó fue al reconocido periodista Guillermo Salatino. “Jamás se dio cuenta”, recuerda el hermano del Gato. Diego, que tenía conocimientos de tenis y que sabía de memoria lo que repetía su hermano en cada reportaje, no tuvo inconvenientes para fingir que era Gastón.

			Con la consagración se abrió un mundo nuevo en todo sentido. Gente que antes no le daba ni una wild card luego lo trataba como a un rey. Tenía que tener preparada la cabeza para esa nueva realidad y él con el tiempo reconoció que en algunas cuestiones no supo cómo manejarse. Si descansaba de algunos torneos perdía mucha plata y si bien estaba engordando su patrimonio, al ausentarse de ciertas competencias perdía la gran oportunidad de ganar mucho dinero. Era consciente de que tenía que aprovechar el momento. No sabía si eso se iba a volver a repetir. 

			Hasta la barra brava de Independiente fue a recibirlo el día que volvió a entrenarse al Vilas Club. Todo era muy loco mientras pasaba los días en Buenos Aires. Además, no regresó pronto a la competencia porque por el problema que todavía tenía en el talón optó por no presentarse en Wimbledon. La vida de pirata también se volvió imposible. Ahora todo el mundo lo reconocía y le podía ir con el cuento a Forchino. Toda su esfera se revolucionó. Muchas cosas eran ciertas pero también se lo involucraba en otras que no lo eran. A la hora de desmentir rumores también se le complicaba. Tener que explicar cosas inexplicables se volvió cansador para él. 

			Su vida social tuvo un cambio rotundo los dos años posteriores a ganar en París. De a poco, a los tumbos, se fue acomodando, nadie le enseñó cómo pero se fue amoldando. Aunque también le traía algunas discusiones con su familia. “No se daban cuenta de que me causaba un problema. Ellos eran normales pero por ejemplo yo padecía mal que mi mamá fuera a cortarse el pelo a la peluquería y la gente, es increíble, le preguntaba cualquier cosa y al otro día salía por todos lados”, explica. Si hubiera sido la era de las redes sociales seguro la hubiera pasado peor. Gaudio se limitó a censurar a sus familiares: no quería que hablaran con nadie sobre su vida, que no dieran detalles de qué hacía, con quién se relacionaba, nada de nada. Su intimidad tenía que estar resguardada ante todo. La fama tenía que ser lo menos traumática, en la manera que se pudiera. 

			Las revistas encargadas de difundir la intimidad de los famosos también se interesaron por tener en tapa al tenista del momento, pero él rechazó esas ofertas. Varios programas de televisión que no tenían que ver con el deporte también fueron desechados. Gastón nunca se caracterizó por ser el más amable con la prensa, no le gustaba ni hablar de tenis. Con el tiempo lo fue aceptando, pero sus conferencias de prensa no eran de lo mejor. Con respuestas monosilábicas, el de Temperley contestaba con apatía y desgano. Es más, si no era obligación hablar con la prensa porque el torneo no lo estipulaba, él no se molestaba en atender a nadie. Seguía su rumbo sin hacer declaraciones. Uno de los que le había dicho que era importante atender a los periodistas era el Chino Gerosi, quien entendía que también ellos estaban trabajando y necesitaban contar con información para poder desarrollar su labor. Gaudio nunca fue amable con la prensa porque, según él, solo se dedicaba al tenis, y eso era lo que ocupaba su cabeza, no se consideraba parte del mundo de los medios y no le interesaba pertenecer a ese mundo, algo que se contradice bastante con su presente: hoy trabaja como columnista en Radio Metro y en “Pura química”, por ESPN.

			Lo que sí hizo cuando regresó al país fue sentarse en “CQC”, el ciclo exitoso que por aquel entonces conducía Mario Pergolini. Casi que fue adrede porque lo invitaban de “Showmatch”, y como Marcelo Tinelli se había mofado del Gato tras el episodio de la Davis, él lo tenía muy presente y no lo olvidaba. “Todo lo que hace te das cuenta de que es mentira, lo que hace, lo que dice, su forma de hablar, todo es falso, nada es auténtico. No te estoy hablando de lo que se ve en la pantalla, te estoy hablando acá encerrados, te hace creer que es tu amigo. Después te das vuelta y te clava un puñal. Todo el tiempo. Pero Pergolini también, es igual. Lo mismo, es todo lo mismo. La prensa también”, considera al ex campeón de Roland Garros.

			Con la fama no fueron todas buenas. Incluso el mismo día que ganó el Grand Slam sintió una profunda tristeza porque había terminado el torneo, y tanta fue la angustia que se tiró en la cama y lloró un largo rato. “‘¿Ahora qué?’ Me agarró como un vacío, fue bastante angustiante en ese momento”, revive.

			Las decisiones tomaban otra dimensión en ese contexto. Una de ellas fue bajarse de Wimbledon ese año, aunque luego se arrepintió, más allá de la lesión que padecía en el talón. En el momento se bloqueó, pero quizá si se hubiera preparado cree que hubiese ganado más. “Estaba tan acostumbrado que me había metido en ese mundo, porque no se gana Roland Garros y arrancás a entrenar. Yo para ganar ese año me venía rompiendo el orto sin ganar un partido, que es lo difícil. Rompiéndome el orto mal y sin ganar. Y me di cuenta de que era lo que me mantenía vivo, yo necesitaba estar ahí, y como me había costado tanto estar en ese nivel de confianza jugando, no quería perderlo. Me daba miedo perderlo, me daba miedo volver a tener otra vez lo mismo de Málaga, esa sensación horrible de no poder jugar al tenis. Después fui, hice tres finales que perdí con todos, un desastre. Hice final en los tres torneos”, narra. Realmente el episodio de Málaga por la Copa Davis había sido lo más doloroso de su carrera. El Gato amaba jugar la Davis y sufrir ese trago amargo, ser agredido por muchos, lo sufrió en carne viva. Lógicamente no quería volver a pasar por algo similar nunca más. 

			La primera de las finales que perdió tras su máxima consagración fue la de Bastad, en Suiza. Se encaminó al partido decisivo tras dejar atrás a Nikolay Davydenko (6-3 y 6-1), Olivier Patience (4-6, 6-3 y 6-2), Rafael Nadal (6-2 y 6-3) y Robin Soderling (6-4 y 6-2). En la final cayó ante su hermano Mariano Zabaleta (1-6, 6-4 y 6-7 (4)). “Le gané 7-6 en el tercero. Lo voy a saludar y tenía cara de orto. Nos quedamos ahí sentados y le digo: ‘¿Qué te pasa, pelotudo? ¿Qué querés? ¿Ganar todo?’”, recuerda Zabala. Gaudio terminó entre sonrisas. 

			La otra final que perdió también tuvo como verdugo a un argentino, a quien él había dejado sin chances en Roland Garros: Willy Cañas. El recorrido que le abrió pasó a la final fue ganarle a Hugo Armando (3-6, 6-2 y 7-6 (5)), luego se cargó a Tomas Berdych (6-2 y 6-4), el tercero en perder ante el Gato fue Jiri Novak (6-4 y 6-3) y por último David Ferrer (6-3, 5-7 y 6-4). La racha se cortó en el último match, cuando Cañas lo superó 7-5, 2-6, 0-6, 6-1 y 3-6. 

			Su tercera final perdida al hilo se dio en Kitzbuhel. Primero le ganó a Ivo Minar (6-4 y 6-1), nuevamente se enfrentaba a Nikolay Davydenko y lo derrotaba (6-3 en ambos sets), en cuartos de final venció a Luis Horna (7-6 (5) y 7-6 (1)), en semi se impuso a Fernando Vardasco (6-0 y 6-2) y en la final perdió ante Nicolás Massú (6-7 (3) y 4-6). 

			En los torneos de Canadá, Cincinnati, el US Open y Basel pasó sin pena ni gloria. Además del bajón que tenía tenísticamente, que no lograba consumar lo bien que venía jugando, su familia tuvo un nuevo cimbronazo: otra vez la salud de Norberto ponía en alerta a todos. El día de la primavera de ese año el papá de Gastón tuvo un nuevo infarto. Los padres del Gato estaban de visita en la casa de Julieta cuando Norberto se descompuso. La suerte que tuvo el hombre fue que su hija vivía a la vuelta de la clínica Fleni. Allí permaneció internado durante un mes. Otra vez con la necesidad de estar cerca de su padre, como cuando tenía 14 años, la vez que ayudó a bajarlo en camilla por las escaleras de la casona de Temperley, Gastón tomó protagonismo. Lo primero que hizo fue hablar con el médico y luego fue el encargado de explicarle a su padre que se debía operar, que la intervención era necesaria. A pesar de que su padre es bastante temeroso, comprendió que tenía que someterse a la operación. 

			
			
			Codearse con la elite

			
			Uno de los cambios positivos que le tocó vivir al Gastón campeón fue participar del Tennis Masters Cup, en cancha de cemento. Allí se enfrentó a Roger Federer y perdió 1-6 y 6-7(4). “No puedo creer que ganaste Roland Garros, ¿sabés lo que daría por ganar Roland Garros?”, le decía el suizo. El Gato  no podía creer que le dijera eso Federer, el crack quería tener el privilegio de triunfar en polvo de ladrillo. “Roger es buena onda. A mí me caía bien. Era divertido y jodón”. Además de participar y despedirse pronto de ese torneo, Gaudio vivió cosas increíbles, como cenar con el ex presidente de los Estados Unidos, George W. Bush. “Me acuerdo del dueño del torneo, Jim McInvale, un cholulo amigo de Bush que, en medio de los partidos, alentaba abiertamente por Agassi y quería que ganara el Masters a toda costa”, dice. 

			Esa vida era buena, él reconoce que se llevaba bien con todos y que siempre fue el más relajado: “El Masters estuvo bueno porque viví cosas que no había vivido nunca, tenía mi vestuario, cosas así de súper lujo”. Pero confiesa que no le gustaba tanto, no se sentía tan cómodo. Allí además estaban Nalbandian, Coria, y Cañas de suplente. “No tenía buena onda, pero nunca tuve buena onda. Cada uno estaba con su gente. Y cada uno estaba con su grupo. Yo fui con mi hermano, un amigo, hacés la tuya”, cuenta. Con ellos no se juntaba, solo la mera formalidad de sacarse una foto compartida. 

			Allí volvió a ver a Coria, a quien increíblemente nunca más volvió a enfrentar, desde aquella final en Paris. Hasta una vez grabaron un comercial para Claro y la condición que puso Guillermo fue que las tomas no las tuviera que hacer junto a Gastón. Incluso se perdieron de ganar plata porque nunca más aceptaron propuestas para jugar. “Nunca más volví a hablar del tema con él, nada, nunca. Yo no disfruté haberle ganado a él. Roland Garros supera todo. El partido fue dramático, fue una película de ficción, pero ganar el torneo, ver que sos vos, que no hay otro ese año, no importa a quién ni cómo. No se te cruza por la cabeza ni un segundo la plata en ese lugar, ni te lo ponés a pensar, es lo que menos te importa. Estás pensando cómo ganar ese torneo, cómo ganar ese lugar, no en la plata”, dice.

			—Yo creo que a Nalbandian le ganabas seguro —le digo.

			—Y, sí, porque no lo respetaba en ningún punto —contesta Gaudio. 

			—En Hamburgo te perjudicó, pero te terminó beneficiando.

			—Sí, porque un poco le marqué la cancha. En su cerebro estoy seguro de que algo lo afectó. 

			—Y después, ¿qué queda? En 2005 ya sos una estrella, cobras garantía, sos el mejor jugador en canchas de tierra.

			—Yo le decía a un amigo que en tierra no podía perder con nadie. 

			—Todavía no había aparecido Nadal.

			—Ahí aparece Nadal, pero yo antes de entrar con él dije: ‘con Nadal no pierdo ni loco, es imposible que pierda con Nadal, es más, hasta me parece choto’. También dije que Federer no iba a ser número uno del mundo, le erré por ocho años. Imaginate cómo me sentía yo en polvo de ladrillo, me sentía que si estaba como tenía que estar no podía perder.

			Tras ese torneo, llegó el final del noviazgo con Natalia y al poco tiempo comenzó una relación con la joven actriz Marcela Kloosterboer. 

			En 2005 el Gato tuvo su gran año: ganó cinco títulos de ATP y en abril alcanzó su mejor posición en el ranking, número 5. La primera de esas conquistas llegó en el mes de enero, cuando se coronó en Viña del Mar. Una gran campaña en la que dejó atrás al checo Jiri Vanek (7-6 (6) y 6-2), a David Sánchez Muñoz (6-4 y 6-2), a Chucho Acasuso (6-2, 3-6 y 6-1), y la anteúltima parada antes del partido clave fue frente a David Ferrer (6-3, 4-6 y 6-2). El Gato, afiladísimo, despachó al local Fernando González. El partido fue entretenido y durante los primeros games ambos se mostraron seguros. Pero, más allá de la cordialidad de los tenistas, el público local le hizo sentir al Gato que estaba en tierra ajena. Es más, una persona tuvo que ser retirada de las tribunas por los organizadores. 

			En el octavo game del primer set Gaudio pudo quebrar el saque del chileno. Luego sacó y se impuso por 6-3. El servicio fue una de las claves de la victoria: al terminar ese parcial, Gaudio tenía 77 por ciento de primeros servicios. En el segundo set González mejoró su saque y comenzó a pasar a Gaudio cuando este se iba a la red. En el cuarto game, el local le quebró el saque al de Temperley y con su servicio se puso arriba 4-1. Pero Gastón volvió al nivel del primer set, quebró el saque del chileno en dos oportunidades, en el séptimo y noveno game, y logró quedarse con el set por 6-4. Un nuevo título se sumaba a sus éxitos.

			A la semana siguiente, Gaudio arrancó su participación en el ATP de Buenos Aires. Arrancó con victoria ante el italiano Fernando Luzzi (2-6, 6-1 y 6-3), el segundo partido lo ganó al brasileño Flavio Saretta (6-3 y 6-2), en el tercer turno venció al español Rafael Nadal. Fue paliza del Gato (0-6, 6-0 y 6-1) y un partido que el español recordará por siempre. “Qué risa, Gastón me decía: ‘Vasco, no es tan bueno’”. Tras la derrota, el español llegó al vestuario y rompió todas las raquetas que tenía (Nadal ha desmentido esto). Una por una las fue partiendo con bronca. “‘¿Qué le pasa a este pibe, está loco?’, pensé. No perdió con cualquiera. Yo más o menos jugaba en polvo de ladrillo y había ganado Roland Garros, pero Rafa la sintió como un fracaso la derrota en cuartos”. Gaudio se dio cuenta de que ese mallorquín tenía hambre de gloria, y no se equivocó porque luego se convirtió en lo que fue: una máquina de ganar en polvo de ladrillo, el mejor de todos los tiempos. Ocho años después, Nadal reconocería ante la prensa: “Prácticamente desde que perdí el partido con Gastón empezaron mis éxitos como tenista, así que el recuerdo de aquel torneo es inolvidable”. En semis el Gato se cargó a Alberto Martín (6-3 y 6-4) y la final de la quinta edición del ATP de Buenos Aires se la ganó a su compatriota Mariano Puerta. En ese encuentro se vio un Gaudio de buen tenis, carácter y autoridad para jugar. 

			En mayo de ese año se quedó también con el torneo de Estoril. En primera y segunda rueda venció a los checos Jan Hernych (6-7 (5), 7-5 y 6-0) y Michal Tabara (6-2 y 6-1). El tercer partido se lo ganó al español Feliciano López (6-2 y 6-2) y el cuarto encuentro también a un español, Guillermo García López (6-4, 2-6 y 6-2), igual que en la final: Tommy Robredo. La consagración del Gato llegó tras superarlo contundentemente por 6-1, 2-6 y 6-1. En ese momento Gaudio era el mejor tenista argentino ubicado en el top ten. 

			Durante ese año no fueron todas buenas, porque el defensor de Roland Garros no la pasó bien en el torneo donde defendía su condición de campeón. “Era difícil, todo el torneo jugué presionado, había mucha expectativa, todo el tiempo todo el mundo ‘defendé el título’, me pesaba mucho. La padecía. No disfrutaba ser el centro de atracción, nunca me gustó. Y explotaba adentro de la cancha, sufría cada partido como si fuera una guerra. Perder con Ferrer me descomprimió (octavos de final por 6-2, 4-6, 6-7 (5), 7-5 y 4-6). Me saqué una cosa de encima, chau. Franco también se enojó, ahí como que nos separamos un poco, fui a jugar el torneo de tierra que gano solo. Con psicólogo, luego pierdo la final con Nadal. Me sirvió ir solo, porque también quería demostrarles a todos que yo jugaba bien de verdad. Era un desafío personal”, revive.

			En julio alcanzó la consagración en Gstaad. Allí en Suiza levantó el máximo trofeo. Primero superó al local George Bastl (7-5 y 6-2), luego a los italianos Davide Sanguinetti (6-2 en ambos sets) y Andreas Seppi (6-4, 1-6 y 7-6 (5)). La semi se dio ante el chileno Nicolás Massú y Gaudio se impuso 6-3 y 6-2. En la altura de Gstaad, Gaudio disputó la final número 14 de su carrera frente a un joven rival de veinte años que se preparaba para jugar su primera final en condición de profesional. Ese muchacho era Stan Wawrinka. Con un saque poderoso y un drive fuerte, el suizo anotó tres aces en primera instancia. Pero de a ratos se mostraba bastante irregular. No obstante, el argentino tenía controlado el match aunque también desperdició grandes oportunidades. Finalmente, la experiencia y el buen juego que desplegó el Gato pudieron más que el talento de aquel joven. Tras la victoria por 6-4 en ambos sets, el argentino levantó los brazos para festejar. Gracias al nuevo logro se sumó a la lista de ganadores argentinos en ese certamen: Guillermo Vilas, campeón en 1974 y 1978; José Luis Clerc, en 1982, y Martín Jaite en 1990. Gaudio había sido finalista de este torneo en el 2002, pero fue vencido por el español Alex Corretja. Además, Gastón había sido semifinalista de este certamen en otras dos oportunidades. Por si había duda alguna, le sentaba bien el polvo de ladrillo suizo. 

			En 2005 hizo final de Stuttgart pero perdió ante Rafael Nadal. Faltaba un título para sellar ese año con todo y llegó en Kitzbuhel. Su primer triunfo lo logró frente al germano Philipp Kohlschereiber por 7-5 y 6-3. El segundo fue ante el checo Robin Vik (6-4 y 6-2), en tanto que la tercera victoria la sumó contra el ruso Mikhail Youzhny por 6-4, 4-6 y 6-4. En semifinal no tuvo piedad ante Mariano Zabaleta y lo vapuleó 6-1 en ambos sets. En el encuentro final, la consagración llegó cuando venció al español Fernando Vardasco por 2-6, 6-2, 6-4 y 6-4. Era el quinto título de la temporada.

			En esa época en la que estuvo solo sin Davin, el Gato le pidió a Gabriel Mena que lo entrenara: “Quiero que me entrenes dos horas por día”. Le aclaró que quería algo tranquilo, no con tanta exigencia, lo limitó de entrada. También Gastón le consultó si tenía pasaporte, quizá para proponerle que lo acompañara en la gira, pero el entrenador no profundizó en eso y solo se dedicó a entrenarlo. Luego de consagrarse, Gastón llegó al Vilas Club. El entrenador estaba esperando ansioso para hablar con él pero Gaudio no le dio ni la hora. Pasó cerca de la cancha.

			—¿Vos sos pelotudo? ¿No ves que estoy esperando que me saludes? No te estoy esperando ni para pedirte porcentaje ni nada, quiero saber cómo te fue, que me cuentes.

			Tenía esas cosas Gaudio, quizás en su esencia estaba no registrar cosas que para otros eran importantes. Luego el tenista pasó a saludarlo mientras el coach daba clases. Sus alumnos no podían entender que el profe Mena estaba hablando como viejos amigos con el campeón de Roland Garros. 

			En junio de ese año, el de Temperley también se codeó con los grandes en el Masters de Shanghái, la cita a la que asisten los mejores. Tras una discusión con su novia Marcela, el tenista no logró pegar un ojo en toda la noche. Eso se trasladó a la cancha. Fue un partido breve, paliza ante el suizo Roger Federer por 0-6 en ambos sets. “La peor derrota de mi vida, perdí con Federer 6-0, 6-0. Debo estar en un récord, nadie perdió así nunca en la semifinal del Masters de Shanghai. No puedo dar muchos detalles... En 2005 estaba de novio con MK, ranqueaba entre los mejores ocho del mundo, viviendo una historia de película. Llegaba a mi habitación en Shanghái, tenía las almohadas y batas bordadas con mi nombre. ¡Una locura!”, detalla.

			Durante una entrevista radial le consultaron al Gato si había muchas geishas allí donde estaba: “‘Sí, acá te atienden como reyes’”, fue la respuesta que desató los celos de su novia actriz. “Escándalo, cosas de pareja, unos celos estúpidos. O sea, no pasó nada. Tenía que jugar a las 11 de la mañana y eran las 3 y yo seguía con el teléfono, ¡¿entendés?! Eran las cuatro de la mañana y me quedé mal, estaba angustiado. No lo entendía, no pasaba nada, era una estupidez”. Así desperdició la gran oportunidad de jugar ese Masters.

			A pesar de que el tenista hizo autocrítica ese día mientras contaba la anécdota en radio Metro, aprovechó para pegarle un palito a su ex pareja: “Si querés a la otra persona, no lo hacés en el mejor momento de su carrera. O sea, nunca más iba a estar ahí, jugando la semifinal del Masters. No puedo creer lo estúpido que fui. ¿Cómo te vas a amargar así? Pero en ese momento no lo podés controlar. Al otro día estaba todo el tiempo pensando en lo mismo, totalmente fuera de foco. Después dije: ‘¿Cómo puede ser que desperdicié la oportunidad de mi vida?’. ¡Estaba en la semifinal del Masters!”.

			Ese año había vivido un muy lindo momento con Federer, en Doha. Roger es fanático del fútbol y Gaudio le contó que ahí, en Qatar, jugaba Gabriel Batistuta. El suizo le dijo que lo quería conocer. “Arreglamos para cenar, pero no le avisé y caí al restaurante con Bati. No sabés la cara de Roger: parecía un nene, se emocionaba como si viniera el Mesías, no sé... Le dio la raqueta, le pidió fotos, todo. Ahí nos hicimos amigos. Hablábamos de todo menos de tenis”, contó en una nota al portal de La Nación1.

			
			
			

            1. http://canchallena.lanacion.com.ar/1432988-las-imperdibles-anecdotas-de-gaudio

				
		

	
		
			Capítulo VI

			
			“Nunca lo vi a Roger jugar tan bien, pero vos estabas mal, ¿no?”, le preguntó Diana Federer, hermana de Roger, a Gaudio aquella noche tras la eliminación en el Masters de Shanghái. Tras semejante frustración, el Gato decidió salir a despejarse a un boliche y fue allí donde se cruzó con la joven suiza. La pelea con su novia Marcela lo descolocó, tanto, que le causó una sensación horrible, todo estaba perdido y esa sensación no lo dejó tranquilo durante el desarrollo del match ante Federer. “Cómo es el estado de ánimo, uno se piensa que es el fin del mundo por una estupidez y perdés una situación importantísima. Increíble lo que es la mente humana”, reflexiona Gastón.

			El Gato estaba jugando entre los ocho mejores del mundo y en ese torneo padeció la peor derrota de toda su carrera. Prácticamente no jugó, sino que se dedicó a cometer muchas dobles faltas, hasta diez en todo el juego, cuatro en el segundo game del partido, en su primer turno con el servicio. En esa temporada, el suizo tenía un récord: había logrado su 35ª victoria consecutiva, pues no perdía desde las semifinales de Roland Garros, donde había sido derrotado por Rafael Nadal, quien le ganó por 6-3, 4-6, 6-4 y 6-3. Luego el español se coronó en la final ante el argentino Mariano Puerta y alzó por primera vez la Copa de Los Mosqueteros. 

			Otro de los números que sumó el suizo luego de la victoria ante Gaudio, fue que cosechó su decimotercer triunfo ante un rival argentino (tres de esos en este Masters). Era la tercera final consecutiva de Federer en el Torneo de Maestros, pero la final de Shanghái la ganó David Nalbandian ante el suizo. El Rey David superó en cuatro horas y 33 minutos al ex número uno por 6-7 (4), 6-7 (11), 6-2, 6-1 y 7-6 (3) y además le cortó una racha de 24 finales seguidas sin conocer la derrota. El unquillense entró a ese torneo casi por la ventana y sin preparación física alguna tras la baja de Andy Roddick, que no fue el único que se ausentó del Torneo de Maestros. También se habían bajado Marat Safin, Lleyton Hewitt y Rafael Nadal, en tanto que Andre Agassi se retiró por un dolor en el tobillo tras perder con Nikolay Davydenko (su plaza la ocupó el chileno Fernando González).

			Tras esa derrota, como siempre, Gastón no dio respuestas de casete para la prensa, sino que fue realista y halagó a su contrincante: “Olvidate, no hubo partido. Me dio una clase y chau. No puedo decir nada más. Estando ahí adentro es lo mismo perder 6-0- 6-0 que 6-2- 6-2, así que vámonos lo antes posible, pensé”. En ese certamen se dio algo inédito: tres argentinos más participaron del torneo: Guillermo Coria (el único que formó parte de entrada del grupo de los ocho), Puerta y, por supuesto, Gaudio.

			Volviendo a la derrota de Gaudio, la anécdota no quedó solo allí. El Gato revela que cuando terminó el partido, Roger le dijo “perdón”. Había sido una tremenda paliza y quedó en los registros como el partido más corto de la historia del Torneo de Maestros. El suizo sacaba y el argentino prácticamente no tenía poder de reacción. Tiempo después, exactamente cuando se cumplían diez años de la peor derrota de Gaudio, quien escribe este libro se encontró con Federer y le preguntó si se acordaba de aquel encuentro ante el ex campeón de Roland Garros. “Gastón no tuvo un buen día en la oficina”, atinó a decir el gran Roger. 

			Durante ese torneo, el de Temperley había dicho una de las frases suyas que aún hoy se difunden al recordar sus grandes máximas: “En hielo o en polvo, contra Nadal siempre es difícil”. Así es Gaudio; la mayoría —es decir, los que no son fanáticos del tenis— reconoce al Gato por sus locuras y no por ser uno de los argentinos que llegó a la semifinal de un Torneo de Maestros, con el agregado de que era una época donde había muchos grandes tenistas a nivel mundial. Seguramente sus grandes éxitos quedan de lado y el Gaudio más conocido es el del personaje, ese que creció con el tiempo y de a ratos hasta superó al tenista. 

			Según el bonaerense, la gente recuerda esas locuras y ataques de ira que a él le agarraban en pleno partido porque les llamaba la atención que un tenista expresara lo que sentía y que no tuviera que ser como el resto de los deportistas. Los sentimientos a flor de piel. Cuando gritaba “¡Qué mal que la estoy pasando!” realmente no soportaba estar en sus zapatos (en este caso, zapatillas). Esa frase que más de uno evoca cuando se siente realmente mal a él lo popularizó, era un mortal como tantos otros y no solo un tenista que había conseguido éxitos. De alguna manera, esas locuras lo acercaban a la gente. Y si bien muchas personas que lo conocen, puntualmente sus entrenadores, coinciden en que Gastón siempre fue de exteriorizar lo que le pasaba adentro de la cancha, el personaje se volvió inmanejable. “¡Me estoy volviendo loco! ¡Me estoy volviendo loco y no sé por qué! ¡Y estoy jugando con una raqueta de este pelotudo que me la encuerda como el orto!”, le gritó a una de las personas que lo acompañaban durante un partido, o dirigiéndose a su entrenador le dijo: “Que me hable Marcela”, en referencia a su novia. 

			Tras ganar Roland Garros, el Gato confesó sobre el final del 2004 que antes había sufrido mucho y que esperaba disfrutar un poco más: “Los años que me quedan los voy a vivir con más placer”, dijo ese fin de año a modo de balance, pero no todo fue como lo proyectó. Hubo cosas que mejoraron y otras que desencadenaron crisis. El éxito con las mujeres fue un hecho y se terminó diluyendo su relación de pareja. Era difícil decirle que no a todas las chicas que se acercaban. 

			Pero en el momento que más hermético se sintió Gastón, paradójicamente, fue cuando más éxito tuvo. Sufrió mucho a causa de los cambios que llegaron con la fama, la relación de su familia tuvo etapas de conflicto, se desencadenaron desencuentros. “Ser el padre de los padres es lo más antinatural que hay. Fue lo que más sufrí y la resaca de la relación que quedó me cambió por completo. Te vas adaptando”, confiesa el muchacho que se volvió sostén de sus viejos. Además, tuvo que ser el que brindó la primera ayuda económica a su hermano, quien luego se lo devolvió. Diego compró una casa que refaccionó y vendió al doble de su valor original. Ese fue el capital inicial que le sirvió al mayor de los Gaudio para poder encaminarse en alguna actividad. Julieta tuvo otro camino, siempre trabajó y luego formó su propia familia, había cortado el cordón de manera temprana. “Con el psicólogo trabajo el tema de la relación con la familia”, menciona su hermana. 

			El Gato sentía la necesidad de organizarse y también había que estructurar la familia porque había una relación que “no iba más”. En referencia a esto, cuenta: “Se manejaba como una empresa, todos opinaban, todos decidían. Había que separar las cosas”. Por ejemplo, la familia quizá no se daba cuenta y hablaba de temas importantes que no son para que personas ajenas al círculo íntimo del tenista tuvieran que saber, como el tema de los sponsors, datos concretos. “Había cosas que yo no quería que se supieran y se comentaran. Por ejemplo, con quién estoy o con quién no estoy. De repente aparecían situaciones, decisiones que tomar y todos opinaban, era desgastante. Sentía que me invadía la familia, también sobre el entrenador”, recuerda el ex campeón de Roland Garros. 

			No solo él lo sufrió, su hermana Julieta también lo hizo y más de una vez tuvo que frenar a algún conocido que la presentaba como “la hermana del tenista Gastón Gaudio”. La incomodaba, quería ser simplemente Julieta Gaudio, la hija de Norberto y Marisa, la hermana de Diego y Gastón. Sin chapearla. Por eso, también cuando va con su mamá a algún lado le aclara que no quiere que hable de Gastón, que las cosas no giren en torno al famoso de la familia.

			Durante ese tiempo Gastón estuvo con toda la gente que tenía expectativas en él, había como una especie de lucha interna. Era muy difícil, porque era consciente de que su familia y los amigos lo invadían pero porque lo querían, aunque para él eso fuera una mochila tremenda, lo mataba anímicamente. En ese contexto, Gastón estaba ante situaciones que en su carrera quizá no iba a volver a vivir nunca más, tenía que enfrentarse ante los mejores, lo llamaban a jugar de todos lados, lo invitaban a todos los torneos. Era un dilema. “Era una controversia mi cerebro, ¿por qué ahora sí y antes no? Eso lo hablaba mucho, en ese punto me ayudó mucho Pablo (Pécora)”.

			Además, si perdía algún partido o le pasaba algo adentro de la cancha todos enseguida empezaban a pensar “¿qué pasa?” o “algo anda mal”. Así todo el tiempo. Gastón sentía la necesidad de decirle a su familia que cada uno tenía que estar pendiente de sus cosas y no de las de él. Para el Gato, tomar decisiones ya era un tema importante, no quería que nadie las tomara por él. Que cada uno cuidara y mirara sus cosas, pero sin invadirlo o asfixiarlo. Curiosamente, esta también es una coincidencia que comparte con la leyenda de tenis argentino, Guillermo Vilas, quien siempre cuenta: “Nunca estuve más solo en mi vida que cuando fui el número 1 en 1977. Era un cardo. Solo, solo. La gente puede pensar que fue un año espectacular; yo deseaba que terminase rápido”. 

			A Gastón no le gustaba ser el centro, pero inevitablemente en ese momento lo era. Todos estaban pendientes de lo que él hacía. Si estaba con determinada novia o si se había peleado, si salía a comer o si prefería quedarse en su casa. Todos hablaban de todo lo que pasaba en la vida del tenista. A pesar de que él sabía que su entorno lo quería ayudar y cuidar, esas situaciones que vivía lo llevaban a cuestionarse: “¿Qué, ahora porque pasa esto en mi vida soy más importante?”. Realmente cuando estaba en la ola de crecimiento de su carrera vivió situaciones angustiantes y de crisis. 

			Pécora lo ayudó mucho en ese momento, a trabajar la relación con su familia, a trabajar la culpa y la bronca que sentía por ese momento, lo que le generaba estar considerado como uno de los mejores pero al mismo tiempo no disfrutar de eso y encima estar contrariado con la gente que más lo quería. “Todo el tiempo se me cruzaba esa situación, cuando jugaba, cuando entrenaba, eso es lo realmente malo que te da el tenis cuando te convertís en una persona pública, esta es la parte mala”, confiesa. Además, se encerraba tanto que ese hermetismo que fue creciendo no lo habló con ningún par, con ningún tenista, seguramente a tantos otros le pasó y él nunca lo supo. 

			Pero a pesar de lo reservado que es Gastón, era el único predispuesto a hablar de esas circunstancias: “Mi familia es muy particular, no era de salir a hablar de su situación, yo trataba de que se hablara pero nos queremos mucho, somos muy unidos, nadie quería lastimar a nadie, hacíamos como que iba a pasar, se escondía todo y yo no quería esconder más nada”. Con Pécora trabajó la manera de equilibrar ese tema. La pasaba bien con su psicólogo, jugaban al ajedrez y hablaban mucho y de todo. Gastón considera que fue de gran ayuda la intervención del profesional, y quizá por eso luego de ganar el ATP de Gstaad señaló: “Se lo dedico a la única persona que vino conmigo”. Sí, distanciado de Davin y cerrado con todos sus íntimos, a Suiza solo viajó con Pécora. 

			Lo cierto también es que cuando más en el fondo del mar está Gaudio más fuerzas saca para salir a flote, es cuando mejor reacciona. Estar al límite le sirve para volver de la mejor manera, y en cuanto a lo tenístico eso quedó evidenciado en 2005. Su mejor año fue el de mayor conflicto con todo: fama, familia y parejas, entre otras cosas. Cuando más caído está es cuando mejor se incorpora. Su dilema era cuestionarse “por qué ahora era más importante” o si todo se magnificaba porque estaba en boca de todos. 

			
			
			Frases de un antihéroe

			
			Sus comportamientos dentro de la cancha lo humanizaron y lo acercaron a la gente, a quienes no estaban tan al tanto de lo que pasaba en el mundo del tenis. Sus gritos y exclamaciones lo volvieron un personaje único y casi irrepetible. De ratos, más allá de si ganaba o perdía, dentro de la cancha Gaudio la pasaba muy mal y además lo transmitía. Mientras protagonizaba escenas que para él eran traumáticas pero para quienes lo observaban resultaban sumamente cómicas, dejó un tendal de frases que hasta la actualidad se evocan y se guardan en la memoria.

			En un partido del torneo de Conde de Godó, por ejemplo, ante un match frente al español Juan Carlos Ferrero gritó con todas sus ganas: “¡Soy un perdedor! ¡Toda la vida voy a ser un perdedor!”

			Cuando llegó a la semifinal de Roland Garros en 2004, quitándose mérito y dejando en claro que era menos que sus compatriotas, Nalbandian y Coria, aseguró: “Soy como el Valencia”. Durante todo ese torneo estuvo contenido, su psicólogo le mandaba mails todos los días, porque era necesario que continuaran reforzando a la distancia los conceptos que trabajaban cada vez que se reunían. El profesional le decía qué era necesario que Gaudio reforzara: tener actitud para luchar, jugar con humildad y que se hiciera cargo de lo que hacía. Además, era fundamental que entendiera que si ganaba algo era porque se lo merecía, no porque alguien se lo regalaba. Esas cosas que para muchas personas quizá son totalmente obvias, al Gato le costaba mucho entenderlas, y por eso para él en muchos tramos de su vida fue clave hacer terapia. Esos mails intentaban incentivarlo para que no se tirara para atrás y también para que no hubiera días en los que se sintiera genio total y otros que se sintiera una porquería. 

			Durante el encuentro con Coria, en la final, cuando no le encontraba la vuelta al partido Gaudio miró al palco donde estaba sentado su entrenador Franco Davin y le gritó: “Me voy”. Y a pesar de que intentó disfrutar del momento, nunca lo logró. Siempre aseguró que ganó su único Grand Slam “sufriendo, con huevos y con mucha suerte”. “Aquella vez, en París, cuando llegué al vestuario, me felicitaba todo el mundo, y lo primero-primero que pensé fue: ‘debo ser el peor campeón de Roland Garros de la historia’”, confesó semanas después de su máxima consagración. Además, el de Temperley en más de una ocasión admitió que aún se pregunta cómo hizo para ganarlo. 

			Ese junio de 2004 en el Philippe Chatrier también se acercó a la gente haciéndola partícipe de aquel evento. No solo causó sorpresa la hazaña del argentino, sino que su agradecimiento con el público lo volvió un distinto. Eso que él siempre asegura, que el tenis lo volvió más egoísta, ese día lo desmitificó un poco. Pero a pesar de su autodestrucción, al recordar su triunfo es sincero y dice que los milagros no existen, y que si ganó Roland Garros fue porque trabajó mucho. 

			En cualquier cancha, en cualquier parte del mundo, el Gato exteriorizaba sus angustias, sus fracasos y su alegría. Sí, no todo era drama cuando jugaba, a pesar de que eso lo popularizó cuando se convirtió en una figura más conocida. 

			En 2005, con la gloria sobre sus espaldas, cuando a pesar de padecer las presentaciones siguió cosechando logros, como en febrero cuando se alzó con el torneo de Viña del Mar, declaró: “Le agradezco a González que me haya dejado ganar. Esta era una espina que tenía clavada”. Entre las características del Gato también se destacaba esto de darle méritos a su rival y correrse de la escena por un rato; necesitaba dejar de ser el centro. En ese mismo torneo, Gaudio protagonizó una situación insólita que despertó carcajadas entre el público presente y que sigue dando risa, pues el video está subido a la Web. En medio del partido, al argentino le empezó a sonar el celular: “Atendé, Gastón, teléfono. Atendé, Gastón, teléfono”. De entrada el tenista no lo oyó y tuvieron que avisarle. Así, el Gato tuvo que ir hasta su raquetero y apagar el celular. El ringtone desató carcajadas. 

			Una situación similar se vivió en el mundo del tenis en 2011, cuando la por entonces número 1 de la WTA, Caroline Wozniacki, estaba a un punto de vencer a la francesa Alize Kornet en el abierto de Bastad, Suecia. Cuando la danesa estaba por sacar empezó a sonar un teléfono en el estadio. A Wozniacki se le dibujó una sonrisa y su rival salió corriendo para apagar su celular, que emitía música desde adentro del raquetero. La inoportuna llamada no impidió que la nacida en Dinamarca ganara el punto para sellar su victoria.

			Una semana después del simpático episodio en Viña, luego de quedarse con el ATP de Buenos Aires, Gastón recordó el momento más feo dentro de una cancha. Sí, la herida seguía sangrando y quizás hasta estaba abierta porque nunca dejó de sangrar y él, con la sinceridad y la naturalidad que lo caracteriza, hizo públicas sus sensaciones de ese entonces y respondió cuando le preguntaron a qué Gaudio había ido a ver la gente: “Al campeón de Roland Garros, al que mataron después de perder en la Davis de Málaga y al que ayudó a que la Argentina ascendiera”.

			Ese año, cuando disputó el Masters Series de Miami, tiró una jugada de lujo contra Agassi, aunque luego quedó eliminado. Sin embargo, él se dio el gusto de jugar como quería y no traicionó su estilo. “Lo hice porque tenía ganas. Hago lo que me sale en el momento, me salió eso y listo. En el fútbol hay algunos que tiran un caño, pierden la pelota y les meten el gol. Yo jugué así toda mi vida y seguiré de la misma forma”, explicó.

			En la semifinal de Montecarlo de ese 2005, en la que perdió contra Rafael Nadal, hubo un intercambio jugoso entre el argentino y el español: 

			—No te hagas el boludo —avisó el Gato.

			—Pero si yo no he hecho nada.

			—En serio te digo, no me hagas carita, en serio te digo, no te hagas el vivo.

			—Pero yo no te he hecho nada.

			A pesar de este antecedente, ambos con el tiempo se llevaron siempre muy bien. No obstante, en otras ocasiones Gaudio le gritó de manera irónica: “¡Qué bien Rafa, qué puntazo! ¡Sos el más grande!”. 

			La polémica con el Mago de Rufino no quedó solo en el polvo de ladrillo de París. En Düsseldorf hubo pica y el Gato lo dio a conocer. Mientras se jugaba la Copa del Mundo por equipos, de la que participaban para la Argentina Chela (33º en el ranking), Gaudio (6º), Coria (9º) y Cañas (10º), el Gato disparó contra Guillermo: “Esto no es un equipo. Me cansé, hay que decir la verdad, porque hay alguien que toma las decisiones eligiendo lo mejor para él”. La relación continuó como siempre: áspera.

			Luego, en París, también brindó lo que él llama “obras de teatro” al ver que en octavos de final se le escapaba ante el español David Ferrer la chance de defender el título que lo había consagrado en junio de 2004. Comenzó perdiendo el primer set por 6-2 y en el segundo, cuando iba 1-2 abajo, comenzó a hablarle a su entrenador, Franco Davin: “¡Todo mal, ¿eh?! Desde el principio todo mal”. En ese preciso momento un hincha quiso darle ánimo desde la tribuna: “Dale Gastón, que está todo bien”, pero en vez de agradecer esas palabras de aliento, Gaudio giró la cabeza y respondió: “Qué va a estar todo bien, está como el culo…”. Ferrer seguía ganando 4-3 y el argentino tenía el servicio, pero antes de sacar se lamentó: “Que lástima… Este partido estaba para ganarlo…”. No hubo solo lamentos, también rompió su raqueta y le pidió a Franco: “Sacame de acá”. Además, durante un cambio de lado se dirigió al coach del español, Javier Piles, y le aseguró: “Quédate tranquilo que hoy gana”.

			Fue bastante hablado ese encuentro, lo que quizá no le permitió concentrarse o serenarse: “Todo mal, todo negro, bueno, ya sé que lo pierdo. ¡Cómo cambia todo de un año al otro! La eliminación se veía venir.” En ese encuentro ganaba 4-0 en el quinto y lo perdió 6-4. Tras la derrota, fue tajante: “No creo que gane acá nunca más”. El resultado final fue 6-2, 4-6, 6-7 (5), 7-5 y 4-6.

			Con cinco títulos ATP, el 2006 lo recibió jugando la Copa Hopman. Allí viajó junto a Gisela Dulko, con quien jugó dobles mixtos. Pero también estuvo acompañado por su novia, Marcela Kloosterboer. Tal vez era una buena medida para evitar alguna escena de celos por parte de la actriz, a pesar de que esta competencia era intrascendente. Con Dulko jugaron tres partidos y fueron dos victorias y una derrota. Triunfo sobre los germanos Anna Lena Groenefeld-Nicolás Kiefer (7-5 y 6-0) y también sobre los holandeses Michaella Krajicek-Peter Wessels (4-6, 6-3 y 7-6 (5)). La derrota se consumó frente a los australianos Todd Reid-Samantha Stosur (5-7 y 3-6). En singles Gaudio solo le ganó a Reid (6-0 y 6-3) y perdió frente a Wessels (2-6, y 6-7 (5)) y Kiefer (5-7 y 0-6). 

			Sobre su relación con la prensa y con su novia famosa, el Gato opinó para aclarar tantos que continuaba siendo seco con los periodistas: “Mirá, yo tengo una postura que es muy clara: cualquier nota que dé es para hablar de tenis. Lo otro son situaciones que no me gusta pasar y me parece que ni habría que hablar del tema. Trato de esquivarlo lo más que se pueda y hay veces en las que te llevan por delante, y es incómodo, perdés la privacidad y sufrís. Yo soy tenista y de eso tendría que hablar”. Su postura seguía siendo la misma. 

			Ese 2006 fue de a ratos adverso en cuanto a lo anímico para el tenista bonaerense. En una entrevista brindada en mayo de ese año reflexionó sobre su presente: “Si no hubiese sido tenista, no hubiera jugado al ajedrez o al golf, ni leído. No hubiese hecho nada de esto. Los tiempos libres del tenista son enormes y hay veces que no sabés qué hacer. Ahí es cuando la pasás verdaderamente mal, pensás demasiado. Y cuando pensás demasiado te das cuenta de que extrañás a tu familia, a tus amigos, y también es cuando te preguntás si esta vida de tenista vale la pena. Ahí es cuando más te distraés y peor jugás”.

			En ese tiempo, según cuenta Gaudio, “odiaba el tenis y no quería jugar”. Además, estaba muy lejos de llegar a alcanzar lo que había sido alguna vez, tenía un bajón importante en todo sentido. En el abierto de Australia se quedó sin chances de ingresar a octavos de final, solo logró ganar dos partidos, el primero ante Razvan Sabau. El Gato lo vencía por 6-2 y 5-0 y en el tercer set el rumano se retiró del match. El segundo encuentro fue victoria sobre el alemán Lars Burgsmuller por 6-3, 6-2 y 6-3. La derrota llegó ante Fabricio Santoro, encuentro que pintaba como accesible, pero Gastón comenzó errático y entregó los dos primeros sets; luego se repuso y mejoró bastante, pero lejos de jugar su mejor tenis. Ganó el tercero y el cuarto pero en el quinto fue superado por el francés, número 65 en el ranking mundial. La sorpresiva derrota se concretó en tres horas y 47 minutos. Tras la eliminación, el de Temperley deslizó: “No me siento un jugador que en esta superficie sea favorito. Obviamente mejoré, pero no siento que sea un buen jugador”. Diez años después logró sincerarse: “Con Santoro no podía perder, jugaba mucho más lento y no me hacía nada. Pero me engatusó, hacía calor ese día, no sé qué me pasó”.

			Lo que siguió fue Viña del Mar, torneo por el que pasó sin pena ni gloria. Cayó en octavos frente al español Rubén Ramírez Hidalgo por 7-6 (6), 1-6 y 4-6. Allí solo consiguió una victoria sobre el local Felipe Parada por 6-1 y 6-4. Después jugó en febrero el Abierto de Salvador, Brasil, donde también se quedó en octavos de final. Primero había vencido al español Albert Portas por 6-3, 3-6 y 6-3. La derrota fue ante Olivier Patience por 2-6 en ambos sets. 

			En Acapulco la suerte no cambió mucho, pero al menos pudo entrar a la semifinal. Allí también se cruzó con Portas, a quien derrotó en primera instancia por 7-5 y 6-2. En octavos se cargó al rumano Sabau por 6-3, 3-6 y 6-2, mientras que en cuartos superó al brasileño Daniel Marcos por 6-4, 2-6 y 6-3. En la semi le cortó las alas el peruano Luis Horna tras ganarle 6-4, 4-6 y 3-6. La decadencia continuó en Indian Wells, donde no llegó a la instancia de octavos. Solo ganó el primer match frente al francés Cyrill Saulnier por 3-6, 6-3 y 6-4, pero en su segundo encuentro perdió con el chipriota Marcos Baghdatis por 7-6 (5), 3-6 y 2-6. En ese torneo sí avanzó hasta octavos en dobles, junto a su compatriota Gastón Etlis, pero se despidieron tras caer por 5-7 y 3-6 frente a la dupla formada por Fabricio Santoro y Nenad Zimonjic. Los argentinos habían vencido en el arranque a Dominik Hrbaty y Radek Stepanek por 6-2 en ambos sets. 

			En marzo de ese año, Gaudio sumaba fracasos, como perder en su debut en el Masters Series de Miami de Key Biscayne. La derrota por 7-5 y 7-6 (6) fue ante el belga Kristof Vliegen, número 57 del ranking, quien venía de superar por 6-2, 4-6 y 6-3 al serbio Boris Pashanski (59). Luego, en abril, compitió en Valencia. En primera ronda superó al holandés Raemon Sluitter por 7-6 (6) y 7-6 (3), mientras que en segunda ronda le ganó al alemán Florian Mayer por 6-4 y 6-2. En cuartos el Gato se topó con Marat Safin, que en dos parciales de 6-4 y 6-4 le cortó el avance al bonaerense. 

			La segunda quincena de abril Gaudio llegó a Montecarlo, donde soplaron vientos mejores porque logró ganar varios partidos. En primera ronda le ganó fácilmente al británico Tim Henman por 6-1 y 6-3. Luego se midió ante el argentino José Acasuso, a quien superó 6-3, 3-6 y 6-4. En octavos venció al italiano Alessio Di Mauro por 6-2 y 6-4 y en cuartos por 6-1 y 6-3 le ganó a Tommy Robredo. En la semifinal nuevamente se cruzó con Rafa Nadal. A pesar de ganar el primer set por 7-5, luego el Gato perdió 1-6 y 1-6. “El primer set contra Rafa fue espectacular, luego me agarró en el vestuario el tío Toni (entrenador del manacorí) y me dijo que si Rafa no ganaba el segundo set no seguía, porque no daba más. Fue el set más intenso que jugué en mi vida, los dos terminamos muertos. Tiempo después me lo volví a cruzar y me dijo lo mismo: “’Nunca lo vi a Rafa tan cansado en su vida’”. 

			A comienzos de mayo, el siguiente destino fue Roma, algo también para el olvido ya que en su debut perdió con el belga Xavier Malisse por 6-4, 3-6 y 3-6. Sobre ese pésimo año, el tenista argentino tiempo después opinó que del 2006 en adelante se dio cuenta de que no tendría que haber continuado con su carrera. En ese momento ya trabajaba con Alejandro Lombardo. Según el de Temperley, manejó mal los tiempos y tendría que haber escuchado más a sus sensaciones: “Te obligan a seguir y no tenés ganas. No había manera”. Y agrega: “No hay manera de ganar cuando no tenés ganas”. 

			Ese año en el Masters Hamburgo también protagonizó un hecho que despertó risas. En primera instancia superó al español Alberto Martín por 6-2, 3-6 y 6-4, pero luego cayó ante el francés Giles Simon por 4-6, 6-3 y 4-6. En el tercer set Gastón había logrado estar 4-1 arriba pero tras protestas y quejas luego perdió cinco games consecutivos que decretaron la derrota. En el set mencionado el Gato protagonizó una de sus tantas locuras, cuando metió los dedos en el bolsillo de su short al tratar de recoger una pelota y estiró la tela hasta romperla. El pantaloncito quedó destrozado y se veía el bóxer del tenista. “Se me quedó mirando como diciendo ‘yo puedo seguir jugando así’, pero le respondí ‘no, te tienes que cambiar el pantalón’. El incidente no me afectó para nada. Fue divertido, pero estaba bien concentrado en el partido y en lo que tenía que hacer”, contó el joven francés sobre ese disparate de su contrincante. 

			“Busqué en el raquetero y de casualidad había otro short, el tipo me decía ‘no podés jugar así’, estaba en calzoncillos”, recuerda el ex campeón de Roland Garros, que fue aplaudido mientras se cambiaba sentado en una de las sillas. Simon ganó el game tras el cambio de vestuario del argentino. Luego, el francés tuvo tres oportunidades para match y selló su triunfo cuando el Gato estrelló la bola en la red. “La victoria de mi vida en mi mejor partido. En el último set, todos mis tiros entraban”, confesó el tenista de 21 años tras vencer al argentino. Fue un inesperado resultado, otro fracaso que sumaba Gaudio.

			En la Copa del Mundo por equipos, en Düsseldorf, Gaudio solo cosechó dos derrotas, una de ellas por 2-6 y 3-6 frente al alemán Nicolas Kiefer y luego ante el checo Robin Vik por 6-7 (5) y 3-6. Roland Garros tampoco fue la excepción. Sobre el polvo de ladrillo de París Gaudio sumó más frases célebres a su lista de máximas gritadas en una cancha, entre ellas la que lo popularizó ante quienes quizás hasta ese momento no sabían que era tenista y mucho menos que era uno de los pocos argentinos que gozó del privilegio de adjudicarse un Grand Slam. Esa frase que es casi como un himno para aquellos que la mencionan ante un momento de adversidad: “¡Qué mal que la estoy pasando!”. Fue durante un encuentro frente al ruso Evgeny Korolev. Hay que destacar que en su primer partido el Gato le había ganado al croata Roko Karanusic por un triple 6-2. Luego, el de Temperley despertó risas entre los que entendían su idioma. 

			—Te noto muy pesimista y me es muy complicado sacarte algo diferente con tanto pesimismo que escucho —le dijo el periodista Miguel Simón cuando terminó ese sufrido triunfo.

			—Yo soy pesimista… es más de lo mismo, es todo lo mismo. Es la misma (durante el partido en realidad dijo: “Es todo lo mismo, boludo, es todo lo mismo. La misma mierda con más ganas”, pero al ser entrevistado se contuvo) porquería con un poco más de ganas.

			—¿Cuál es el grito que sí te acordás?

			—Un libro puedo escribir con todo lo que dije.

			Una de ellas fue: “¿A quién le quiero mentir, boludo? ¿A quién le quiero mentir? Que soy un hijo de puta, ¿a quién le quiero mentir? ¿A quién carajo le quiero mentir? A ver…”. Tras un error, Gastón lanzó, abriendo los brazos cómo buscando respuesta, “la concha bien de mi madre”. Y siguió: “Toda la vida jugando bien al tenis y no mejoré ni un poco”. Tras esos exabruptos, casi de forma irónica sorprendió con un: “¡Qué buen nivel, Gasti, esto es tenis! ¡Bien!”, tras cometer un error no forzado. También durante el partido pegó gritos desgarradores del estilo: “Daleeeeee”. 

			En la entrevista con Simón, ya más calmado, Gastón le dijo: “Cuando las cosas no salen, olvidate, empiezo una obra de teatro”. Finalmente el partido logró ganarlo, a pesar de todo, por 6-3, 6-7 (5), 6-4, 3-6 y 6-4. Ese año, en un ping pong televisivo, cuando le consultaron “¿cuál es el deporte que más odiás?”, tras pensar unos segundos Gaudio confesó: “A veces el tenis es el que más odio”.

			El siguiente encuentro en París lo enfrentó al ex número uno del mundo, el español Juan Carlos Ferrero. El Gato logró estar firme y preciso en sus remates, por lo cual logró llevarse el primer set por 7-5. En el segundo, el español tenía una ventaja de 5-2 y cuando daba la sensación de que iba a igualar, Gaudio ganó cinco games seguidos y lo dio vuelta por 7-5. El tercero fue muy parejo y llegaron a definirlo por tie-break: fue 7-6 (7) a favor de Gastón. Tras esa victoria, el bonaerense se mostró optimista en la conferencia de prensa y confesó que hacía mucho que no jugaba en ese nivel: “Fue un partido importante ante un rival importante para ganar confianza, ahora hay que ver si puedo empezar a pensar a lo grande”. Sobre el rival que lo esperaba en cuartos, el ruso Nicolay Davidenko, el argentino opinó: “Es un rival durísimo, que saca muy bien y es muy potente. Pero sé que tengo chances y por eso estoy tranquilo”. Sin embargo, la historia le sería adversa. “Hoy pierdo en 1, 1 y 1”, se anticipó cuando caía 3-1 y 40-15 en el primer set. A pesar de tener ráfagas de buen tenis y del aliento de algunos hinchas con banderas que intentaban darle fuerzas al grito de “Gastón, Gastón”, el Gato no cumplió con el sueño de seguir avanzando. El partido fue 3-6, 4-6, 6-3 y 3-6 y fue la primera vez que Davidenko le pudo ganar a Gaudio en polvo de ladrillo. 

			El nuevo golpe llegó a los pocos días en Wimbledon. Más allá de que en su debut le ganó al francés Jean Cristophe Faurel por 7-5, 3-6, 6-2 y 6-4, Gaudio dejó una lista de frases sin desperdicios. Siempre fue de público conocimiento que esa superficie no lo favorecía, pero en esta ocasión quiso dejarlo claro. En la cancha 4 del All England el tenista comenzó: “¿A qué vengo acá? No entiendo por qué no me quedo en mi casa”. Luego tuvo momentos de reflexión y al mismo tiempo lamento, que lógicamente exteriorizó: “No puedo jugar tan mal al tenis, loco, qué lástima”. La furia crecía con el correr de los minutos: “¡A mí no me tendrían que dejar entrar más acá! ¡Es una vergüenza que me dejen jugar!”. La exageración estaba a la orden del día pero, además, en esos momentos de locura tenía ocurrencias sumamente ingeniosas, como por ejemplo cuando se preguntó: “¿Voy a ser bueno a los 28 años acá?”. Le faltaban cinco meses para cumplir esa edad y realmente corroborar si su tenis iba a mejorar. 

			Esos shows, que por momentos parecían pequeños espectáculos de stand up, lograban que la gente disfrutara casi tanto como cuando mostraba su mejor tenis. Es más, muchos iban a verlo porque querían escuchar sus exabruptos en vivo y en directo. “¡¿Por qué no me voy y dejo de hacer papelones acá adentro?!”, siguió gritando en Wimbledon ese día. Pero a pesar de que sufría esa cancha, se encargó de quitarle la responsabilidad y hacerse cargo: “El problema no es el pasto ni nada. El problema es que no quiero jugar más”.

			Luego de la victoria, cuando se acercó a la rueda de prensa, estuvo más calmo, tal vez no fue solo producto del triunfo, sino porque sus tensiones se habían ido en cada grito. Las frases de todos modos siguieron: “Es otra cosa, acá pasó una hora y media del partido. No hay forma de que pueda entender todo lo que digo”, y además, con su clásico sincericidio, destacó: “Londres está buenísimo, pero mi juego no da para el pasto”. También el Gato dejaba dudas porque afirmaba que no sabía cuánto tiempo le quedaba en cancha, que podía darse de un momento a otro: “Puede que un día me levante sin ganas y diga que me retiro. Eso puede ser mañana o dentro de cinco años”.

			Ante la insistencia de la prensa, él solo se limitó a decir: “Imaginate que si en polvo de ladrillo hablo, acá cómo no lo voy a hacer”. Es decir, si las obras de teatro aparecían en la superficie en la que más cómodo se sentía, cómo no iban a aparecer en la que más lo complicaba. Y sobre el final de esa rueda de prensa también dio lugar para revelar un momento gracioso: “Me daba vergüenza. Gané un punto pegándole con no sé qué de la raqueta y me tenté. No podía parar, la gente se reía de mí, ¿viste?”. Ese era un Gato auténtico. 

			En segunda ronda, Gaudio (12º) le dijo basta al torneo que tan mal le sentaba. La despedida fue en la cancha número 8 del All England. Se lo veía sufrir y con ganas de irse lo más pronto posible. Tuvo algún que otro punto muy bien jugado que hacía pensar que daría vuelta la suerte pero eso no pasó. De antemano daba la sensación de que Gaudio sabía que tiraba ese encuentro. Fue clara victoria del georgiano Irakil Labadze por 6-4, 6-2 y 6-3. La jornada comenzó adversa para Gastón, que en el primer game perdió su saque y con esa pérdida también se fue parte de la confianza que tenía. Tuvo la chance de probar un drop y con una doble falta rival llegó a estar 3-3, pero con un revés largo quedó nuevamente abajo y se precipitó la caída en el primer set. 

			“No tengo ganas de vivir”, “Hoy voy a tener que abandonar” y “¡Qué ganas de irme!” lanzó cuando el georgiano le quebró el saque y quedó 1-0 y en pocos minutos pasó a estar arriba. El segundo set lo ganó 6-2. Ya en el tercero quedaba solo el golpe final. “¿Cómo puedo ser tan choto?”, exclamó el argentino, y luego perdió su saque en 0. Era el comienzo del fin y seguramente, como en muchos otros partidos, Gaudio sabía que su mente no le iba a permitir que se fuera con una victoria de la cancha 8. “Si uno no tiene actitud para jugar bien, no lo hará. Acá se mezclan las dos cosas: estoy mal predispuesto y la superficie no me sienta bien. Cuando intento, las cosas no me salen y siento una frustración enorme. Entonces me tira para abajo”, dijo.

			Otra vez el argentino dejaba escapar un partido que de antemano pintaba para ser accesible, sobre todo porque enfrente tenía un rival que era 166º del ranking mundial, pero los pergaminos previos no tuvieron influencia durante el desarrollo de los tres sets. No se explayó mucho tras la derrota, se limitó a dejar pocas sensaciones de aquella nueva paliza: “Traté de ver qué pasaba y la verdad no me sentía nada bien”. A su vez, el ex campeón de Roland Garros anticipó una posible despedida de aquellas espléndidas canchas de Londres: “Es muy probable que a Wimbledon no venga más”.

			También el de Temperley se lamentó por el tiempo que invirtió en participar de esa competencia: “No me queda nada de este torneo. Solo bronca por haber venido y perdido una semana de estar en mi casa”. Gaudio se hacía eco de las dudas que dejaba su tenis, quizá por eso afirmó: “Ya a esta altura de mi carrera no creo que vaya a jugar mucho mejor sobre el pasto ni tampoco pretendo hacerlo, nunca me voy a adaptar a esta superficie”. 

			Ante la prensa aprovechó para contar que tenía entradas y que pensaba ir a Berlín a presenciar el partido correspondiente a cuartos de final del Mundial Alemania 2006, en el que la Selección Argentina se enfrentaba al conjunto local. En tierras germanas, el Gato ya había disfrutado del triunfo por 2-1 del equipo dirigido por José Pekerman ante México. “Va a ser un encuentro difícil, ellos juegan de local por lo que va a ser muy complicado, pero la Argentina tiene muy buenos jugadores, vamos a ver qué sucede, hay que esperar”, sugirió en la previa. Allá tampoco el deporte le daría alegrías al tenista —al igual que al resto de los argentinos— porque la Selección, tras igualar 1-1 en 120, minutos cayó en la serie de penales por 4-2. 

			Su siguiente torneo fue Gstaad, donde se despidió en cuartos de final. En primera ronda le ganó al brasileño Marcos Daniel por 7-6 (4) y 6-2, luego en segunda se impuso sobre el belga Christophe Rochus por 6-0 y 6-4 y la despedida del Gato llegó ante el francés Richard Gasquet. En julio de ese 2006 el verdugo en Stuttgart fue su gran amigo Mariano Zabaleta, que en dos sets le ganó por 4-6 y 0-6. “Es duro ver cómo estoy jugando últimamente. Estoy desilusionado y tengo que encarar el problema. Yo quiero jugar mi mejor tenis, pero últimamente estoy exhausto y mi nivel de juego es malo”, sentenció el bonaerense tras esa dura derrota. 

			La presión que tenía era cada vez mayor. El Gato había estado durante dos años entre los diez mejores del ranking, no había tenido vacaciones y eso le daba vueltas en la cabeza. Era tremendo el cansancio físico pero sobre todo el mental, que lo abrumaba durante ese bajón. Sentía que no disfrutaba de nada pero tampoco paraba, estaba metido en el circuito y tenía que seguir.

			Ese mismo mes fue a Kitzbuhel y quedó afuera en cuartos de final. En primera ronda se midió con su compatriota Juan Mónaco. Tras ganarle el primer set por 7-6 (4), en el segundo le ganaba 4-1 pero Pico tuvo que abandonar el juego. En octavos tuvo como rival al alemán Denise Gremelmayr y lo venció por 6-7 (1), 7-6 (7) y 6-0. En cuartos frenó su marcha Agustín Calleri. Fue en dos sets: 5-7 y 0-6. 

			Luego, el paso de Gaudio por Canadá fue fugaz: en su primer partido lo sacó de camino el español Carlos Moyá tras ganarle 1-6 y 4-6. En cambio, una semana después en el US Open al menos mejoró y jugó tres encuentros. El primero ante el italiano Andreas Seppi, a quien venció 6-4, 6-4 y 6-2. En segunda ronda se cargó al estadounidense Sam Querrey, el resultado fue 3-6, 6-2, 6-1 y 6-4. Venía haciendo un buen torneo, pero ante el francés Marc Gicquel se le escapó el partido 0-6, 6-4, 6-4, 1-6 y 6-7 (3). También cuando mejoraba, la suerte lo dejaba de lado. Y sí, cuando las cosas salen mal, salen mal. Y fue creando el escenario para que Franco Davin decidiera no seguir entrenándolo. En primera ronda del Masters de Madrid se retiró cuando perdía 6-4 y 3-6 ante el chileno Nicolás Massú. Luego, en Lyon, también se fue en su debut. La derrota del Gato fue ante el germano Simon Greul por 0-6 y 2-6. De esa manera cerró el año, ya sin entrenador. 

			Mientras tanto, parte de la Legión hacía historia y se encaminaba en la Copa Davis a su segunda final. En diciembre, la Argentina se enfrentó a Rusia con el sueño de conquistar por primera vez la Ensaladera. Nalbandian, Chela, Acasuso y Calleri fueron los elegidos para viajar hasta la gélida ciudad de Moscú. A pesar de que batallaron y lograron jugar el quinto punto, el equipo comandado por Luli Mancini se quedó sin la gloria ansiada y sumó otro triste capítulo de Argentina en la Davis. 

			
			
			Mala racha

			
			Muchos coinciden en afirmar que Franco Davin fue uno de los que le metió en la cabeza a Gaudio que tal vez una buena opción era retirarse del tenis. El entrenador le decía que lo veía sin ganas de seguir y eso se le fue haciendo carne al Gato. Uno de ellos es su hermano Diego, quien cree que Davin lo dejó porque tenía aspiraciones de entrenar al tandilense Juan Martín del Potro. “Para mí, Davin lo retiró del tenis”. Diego también considera que tras el éxito de Roland Garros en 2004 se manejó mal la carrera y que quizá si Gastón hubiera continuado viajando con su grupo de amigos la hubiera pasado mucho mejor, porque ellos contribuían a que él no se sintiera tan solo durante los meses de gira. Por mucho tiempo los amigos fueron un sostén para el Gato, porque eran su pilar y con ellos el tema no pasaba por el tenis; como se conocían de toda la vida, el vínculo pasaba por otro lado y no por el deporte. “Yo estaba mal en ese momento y él no me daba lugar”, agrega Diego.

			Su madre Marisa tampoco tiene buenos recuerdos del ex coach de su hijo: “A pesar de que Gastón se cree que tiene calle, el hermano fue el primero que le dijo ‘Davin te va a dejar porque ya tiene arreglado con Del Potro’, y fue así”. El vox populi, los rumores que le llegaban a la familia por gente cercana, era que el entrenador estaba en tratativas, acercándose al círculo íntimo del jugador sensación del momento. Cuando más necesitó de ayuda y de la contención de alguien de experiencia, el pibe de Temperley, que estaba sumamente desorientado, no recibió eso de Davin. Según él, el retiro del ex campeón de Roland Garros estaba cerca y Gastón, con lo depresivo que siempre fue, tomó esos consejos como válidos y esa idea de que “ya no das más, la cabeza no te da más”, cada vez se le fue haciendo más presente en su cotidianeidad. El año se fue volviendo cada vez más complicado. 

			Esta certeza que tenía Diego generó un nuevo cimbronazo en la relación con su hermano. “Quedó tocado, quiso volver pero ya no era el mismo. Pero cómo él no tiene maldad porque es amiguero, es loco, pero es fiel. Cuando Diego le decía eso, discutieron, se pelearon. ‘¿Cómo decís eso?’, le decía Gastón”, recuerda la madre del Gato sobre los comentarios que llegaban del entrenador de su hijo. Gaudio se negaba a pensar que eran ciertas las versiones que indicaban que su entrenador lo estaba por abandonar nuevamente. Así era: ante cada crisis o bajón del chico de Temperley, Davin empezaba a abrir la puerta para un posible escape.

			Su familia observaba todo: el comportamiento del coach, el bajo rendimiento tenístico de Gastón, y había cosas que no les cerraban. En contraposición, el ex número cinco del mundo no quería que su entorno se metiera en sus cosas, se volvía cada vez más hermético. “Davin pone siempre cara de bueno, pero yo no lo puedo ni ver. Lo conozco mucho, desde cuando iba a mi casa del Mayling a hacer la pretemporada ahí. Lo atendía como a un hijo, les hacía lo que les gustaba, la comida que más querían. No se comportó como uno lo trató y nosotros somos demasiado francos. Él fue desagradecido con Gastón, conmigo no me importa”, cuenta Marisa sobre Davin, al tiempo que asegura que las veces que se lo cruzó se saludaron. “A Davin le interesa la plata”, resume la madre de Gaudio.

			Por su parte, Zabala asegura: “Franco Davin le decía todo el tiempo que tenía que dejar de jugar”. Mariano, que también se retiró y podría haber competido un tiempo más, dice: “Es muy difícil romperse el orto siendo millonario”. Faltaba motivación y ganas para que la carrera de su amigo se encaminara.

			La opinión de Franco pesaba mucho, porque para Gastón él era un referente. Pero la decisión de encaminar su carrera al retiro, aunque pese, fue del propio Gato. Ya no tenía el mismo empuje que lo hacía resurgir cuando más sumergido en el fondo se encontraba.

			En 2007, Gaudio —junto con Chucho Acasuso, Agustín Calleri, Willy Cañas, Guillermo Coria, Juan Ignacio Chela, David Nalbandian, Juan Martín Del Potro, Pico Mónaco, Mariano Puerta, Martín Vasallo Argüello y Mariano Zabaleta— fue uno de los que dieron su testimonio para el libro “La Legión habla”, escrito por Fernando Bianculli e Ignacio Uzquiza. Entre otras cosas, en el libro número 28 de Ediciones Al Arco el Gato tiró una de sus polémicas frases: “Para un tenista, la familia es lo peor que hay”. Resumía así lo que padecía por aquel entonces. Además, tras ser consultado sobre si en el tenis existían las escuelas ideológicas, como ocurre en el fútbol, el bonaerense tiró: “Yo particularmente soy de una ideología que no sé si es buena para el tenis. En términos futboleros, está más cerca del menottismo que del bilardismo. Cuando Nadal le ganó a Federer la final de Roland Garros 2006, después, en la conferencia de prensa, dijo: ‘No jugué bien pero sabía que poniendo garra y cabeza lo podía ganar’. Yo no creo en eso y está mal. Pero es una ideología que la tengo tan adentro que no me la puedo sacar. Inclusive es un tema de permanente discusión con mi entrenador. Él me dice: ‘Mil veces no vas a jugar bien’. Y ahora, por ahí, después de diez años de carrera, me doy cuenta de que habré jugado diez veces bien en toda mi vida”. Gaudio auténtico, siempre dejando tela para cortar. 

			En ese libro, Gastón se refirió a sus grandes obras de teatro en las distintas canchas del mundo: “Cuando no salen las cosas, sentís una impotencia... He dicho mil boludeces dentro de la cancha que después a la noche no puedo creerlo, pero hay veces que realmente no hay plata que pague la angustia que siento. Realmente es desesperante. Quizá desde afuera no se entienda. Un taxista que está todo el día arriba del auto, con 700 grados de calor y los piqueteros que le rompen todo el coche, puede pensar que soy un hijo de puta. Pero juro que hay momentos en que resignaría esos 20 mil dólares con tal de no sufrir en una cancha de tenis. Sé que algunos pueden pensar que es una locura y que soy un soberbio de mierda, pero de verdad es así. A veces la paso tan mal que no me importa nada; ni la guita, ni el ranking, nada”.

			Ya sin Davin, Gaudio arrancó el año en Nueva Zelanda con una derrota en Auckland ante el español David Ferrer. Empezó ganando el primer set 7-5 pero luego no logró sostener la buena racha y terminó cayendo 3-6 y 2-6 en los siguientes. De allí se fue a participar del Abierto de Australia y cayó en su debut. Fue 0-6, 6-4, 2-6 y 3-6 a favor del luxemburgués Gilles Muller. Luego puso rumbo a Chile, donde en Viña del Mar tocó fondo tras perder contra el argentino Carlos Berlocq por 2-6 y 2-6. “Ahí ya estaba solo y dije ‘chau’, no quiero jugar más al tenis. No tenía más ganas, perdía con cualquiera. Salí de la cancha y dije ‘no quiero jugar más’, perder con Berlocq…”, confiesa. 

			Pero aunque se propuso dejar de jugar tras esa dura derrota, decidió participar del torneo de Salvador, en Costa do Sauipe, Brasil. Lo que sumó fue una nueva derrota en primera ronda, esta vez era el italiano Potito Starace quien lo vencía por 4-6 y 3-6. Y como nadie es profeta en su tierra, le quedaba un nuevo golpe que iba a pegar fuerte; no logró superar al de Málaga pero acentuó sus crisis. En la cancha del Buenos Aires Lawn Tenis Club, el Gato tuvo una lamentable actuación y perdió 1-6 y 1-6 con el español Rubén Ramírez Hidalgo. Su hermano Diego, que presenció aquel encuentro, discutió con todos aquellos que le gritaban “poné huevo”, porque a pesar de que entendía el enojo de la gente sabía que su hermano no podía, no se sentía bien con su juego. Silbidos e insultos coronaron esa triste jornada para Gaudio en el ATP Buenos Aires, que estrenaba el “poco feliz” sistema Challenge, que consistía en grupos de 3 jugadores que se eliminaban entre sí para garantizar que cada jugador jugara al menos 2 partidos y evitar la simple eliminación. El sistema fue boicoteado por los propios jugadores y el ATP de Las Vegas fue el último que lo utilizó. “Los que me silbaron son los mismos que me aplaudían en 2004. Esto es una rueda: antes era un genio y ahora soy un boludo”, destacó en la breve conferencia de prensa. Ante un posible retiro del tenis, aseguró: “Es algo complicado no jugar más de un día para el otro”. También se sinceró al decir que estaba “menos diez de motivación” para afrontar el siguiente encuentro ante el italiano Alessio di Mauro (partido del cual luego se bajó y su reemplazante fue Carlos Berlocq). Según Gaudio, necesitaba un milagro para mejorar: “No sé lo que me pasa, entreno fuerte pero no me sale nada, ni siquiera en las prácticas”.

			Años después de aquel trago amargo, el de Temperley diferenció este episodio del que vivió en 2003 por Copa Davis. “La situación fue diferente a lo de Málaga porque yo sentía que no lo podía manejar. No podía salir de ese lugar, estaba angustiado conmigo, no importaba si me servía, ya me chupaba un huevo. Estaba preocupado conmigo, ‘no hay manera de que vuelva a jugar bien al tenis’. Había algo que se había roto, no sé si las ganas, la fuerza, la voluntad, no tenía más amor propio, básicamente. Ahí me preocupaba porque me daba cuenta de que ya no había manera”.

			Algo que llamó la atención de muchos fue que estaba tan decaído que no tenía ni fuerzas para exteriorizar nada. “Gastón, si querés hacemos la ola”, se burlaron desde la tribuna durante el segundo set. No le salía nada aquella tarde al ex campeón de Roland Garros. Sí al Gaudio derrotado le quedaron ganas de partir una raqueta cuando el español iba 2-1 y 40-15. Tras quebrar la raqueta la misma fue ofrendada por el Gato a un hincha que se encontraba en un palco cercano. Era la séptima derrota consecutiva en primera rueda. 

			Ese mes, durante una entrevista que le realizó el diario Clarín, Gaudio compartió sus sensaciones y, lejos de sentir rencor hacía los que lo insultaron y abuchearon, se mostró comprensivo y con ganas de salir de ese pozo: “Estoy tratando de volver, luchándola. Es entendible, la gente tiene tanta expectativa puesta en mí que por ahí espera ver algo que el otro día no les pude dar. En cierta forma es entendible porque uno va a ver un espectáculo y se encuentra con otro. A mí me pasa cuando voy a ver algo que no me gusta. Cuando veo a Independiente jugar de la manera que no me gusta, me pongo mal. Pero si ponen expectativas en mí es porque alguna vez habrán visto buen tenis. Me encantaría volver a jugar bien para que la gente me vaya a ver, y que los que vayan a verme, se encuentren con lo que pretenden”2. El tenista todavía estaba en pareja con la actriz Marcela Kloosterboer. La relación duraría hasta fines de ese año. Los que siguieron de cerca este noviazgo —incluso Gaudio lo afirmó— aseguran que la joven actriz lo acompañó muchas veces y hasta dejó de trabajar por un largo tiempo para estar cerca de él. Era una relación muy genuina y que a pesar de su bajón a nivel carrera lo ayudó mucho. 

			En la misma entrevista, dijo que también con los fanáticos pasaba lo mismo que con las demás personas que lo conocían: o lo amaban o lo odiaban, no era un mito, él mismo lo reconoce. “Me gusta cómo me trata la gente. Respeto al que me odia y al que me ama. Me parece perfecto, no se puede amar a todo el mundo y no se pueden querer todos los estilos. El mío es este, yo soy así. No lo hago ni para el que me ama ni para el que me odia. Soy tal cual soy”, decía.

			En referencia al duro golpe sufrido en Buenos Aires, sobre el momento turbio en la vida de Gastón, Martín Jaite sostuvo: “Estaba mal. Como pocas veces lo vi. Estaba ido. Le había pegado muy fuerte. Creo que no se dio cuenta en ese momento. Levantó en Acapulco y ahí me llamó y me pidió que fuera a la gira europea. Yo sabía que en ese momento pasaba por otro lado. Quería empezar a retirarse bien. Nos fuimos a Miami. Él dice que la pasó muy bien. En esa gira no ganó un partido, pero la pasamos increíble. Él estaba con Marcela, que le hacía muy bien, lo quería bien a Gastón”. Según Jaite, el Gato tuvo momentos de buen tenis, mejoraba de a ratos pero internamente sentía que no tenía ganas de jugar. Supuestamente iban a trabajar juntos desde Montecarlo hasta Roland Garros, pero siguieron un tiempo. Martín era un tipo que le hacía bien a Gaudio, quizá ni siquiera cumplía la función de entrenador pero le ayudaba a pasar buenos momentos fuera de la cancha. “Gastón entrenaba con un tipo que le hizo muy bien, Juan Carlos Menchón. Yo compartía habitación con Menchón. Gastón dormía en otra. No parábamos de divertirnos con cualquier boludez. A veces tenía que ubicarme como entrenador porque no parábamos de reírnos. Yo en ese viaje me desvié, casi llegamos a Lyon. Era imposible perderse… Tanto nos reíamos”, narra el ex coach. 

			Jaite siempre dice que cuando se viaja con alguien es un aprendizaje mutuo porque los entrenadores ayudan a los jugadores, pero los coaches también aprenden. Tras ver ese contexto divertido en el que trabajaba junto al de Temperley, Martín fue sondeado por el manager de David Nalbandian, el Turco Antún. “Lo encuentro a David, le pregunté por qué me elegía y me dijo que era porque me veía divertirme mucho con Gastón. Le tuve que decir que no era un payaso”, recuerda quien también reconoce que no tenía ni equipo de entrenador: “Tenía una raqueta vieja, pinta vintage, una riñonera de pelotas…”. La pasaban tan bien que se permitían hacer todo tipo de disparates: “Cuando salíamos de la cancha, me agarraba del bolsillo del pantalón y no podía firmar. Íbamos caminando así, como novios. Todo el día caminaba así”.

			Después de Barcelona fueron juntos a Hamburgo y a Roma. Roland Garros fue el último torneo que compartieron y luego Jaite empezó a entrenar a Nalbandian. Más allá de la buena relación, el Gato le lanzó alguna que otra chicana. “David era joven y quería estar entre los mejores. Yo me sentía identificado con Gastón porque él estaba en la curva descendente que yo también tuve”, dice, y confiesa que, aunque de diferentes maneras, ambos tenistas le chuparon mucha energía.

			Cuando Gaudio sufría con Coria en Roland Garros, el entrenador miraba el match desde su casa y luego de los dos primeros sets comenzó a prender el fuego para el asado del domingo. Estaba muy nervioso. Al rato sus hijos se despertaron y se pusieron a hacer fuerza para que el ex dirigido por su padre ganara el partido decisivo: “Todos hinchas de Gaudio. Gastón a veces se los cruza y no los saluda, es así. A veces los abraza como amigos de toda la vida. En el partido de Coria me puse muy nervioso. Me pareció increíble cuando ganó. No lo podía creer. Lo grité muchísimo. Yo creía que Gastón se iba a asustar de ser campeón. Pensaba que no se iba a animar. Hay que tener huevos para ser campeón”. Siempre tuvieron una relación de mucho cariño, Gaudio es así: odio o amor, no existen los grises. Jaite lo aceptó tal cual es desde aquel llamado por teléfono que recibió en 2002. “Gastón era muy cariñoso con mi familia y venía bastante a casa a comer. Mi familia también se involucró. Seguimos sin el día a día, pero con mucho cariño”, destaca el ex capitán de Copa Davis.

			En abril, tras perder en Montecarlo con el serbio Novak Djokovic y luego en Barcelona con Robin Soderling, Gaudio decía ante la prensa: “El tenis me está retirando a mí”. Ya lo asumía de a poco públicamente, no daba miedo hablar del retiro. En mayo se fue a Roma, también junto a Jaite, y allí ganó uno y perdió otro. La victoria fue ante el estadounidense Mardy Fish en ambos sets por 6-4, en tanto que la despedida se la propinó Andy Roddick por 1-6 y 6-7. Tras ese nuevo desencanto en el Masters Series, Gastón dejó una de sus tantas frases: “Me siento un prisionero en la arcilla”.

			En Hamburgo perdió en primera ronda frente al francés Richard Gasquet por 1-6 y 4-6 y en Roland Garros primero le ganó en cinco sets a Marc Gicquel 3-6, 6-3, 3-6, 6-4 y 6-3, pero el australiano Lleyton Hewitt lo despachó por 6-4, 6-3, 2-6, 4-6 y 2-6. “Llegué y pensé en borrarme”, había dicho tras su debut.

			A mediados de año parecía que se sentía mejor y, de hecho, hasta confesaba que iba encontrando las ganas para entrenarse y disfrutaba un poco más de sus momentos dentro de la cancha. Según él, “tenísticamente hablando estaba mejorando”. Pero a su vez recalcaba que lo más importante era recuperar “la actitud necesaria para volver”. Sin embargo, pocos días después Gaudio quedó afuera de los cien mejores del ranking.

			En el Challenger de República Checa sufrió una derrota en primera ronda ante Roko Karanusic, fue 4-6 y 2-6, mientras que un mes después también perdió pero esta vez con el belga Kristof Vliegen. Dos derrotas más en debuts: una en Stuttgart con Juan Carlos Ferrero por 1-6 y 2-6 y luego en el ATP de Croacia por 0-6 y 2-6 con el español Rubén Ramírez Hidalgo. Luego, el tenista siguió rumbo al Torneo de Polonia, donde perdió en tercera ronda. En primera instancia le había ganado al polaco Pawel Glodkowski por 6-0 en ambos sets, mientras que la segunda victoria también la obtuvo frente a un tenista local, Kacper Owsian, por 6-2 y 6-3. La despedida del Gato se produjo ante el belga Steve Darcis, y fue 2-6 y 0-6. De allí continúo su gira con destino al Challenger de San Marino, donde fue debut y despedida frente al italiano Federico Luzzi por 6-4, 4-6 y 3-6. 

			Después, Gaudio comenzó a deambular por varios Challengers, uno de ellos el de Genoa, Italia, donde obtuvo una victoria frente al argentino Diego Junqueira por 6-2 y 7-5, y la derrota en segunda ronda la sufrió ante el local Gianluca Naso. En el mismo país disputó el Challenger de Todi y llegó hasta la semifinal, pero antes tuvo que vencer en primera instancia al italiano Francesco Piccari por 5-7, 6-1 y 6-3 y luego al francés Laurent Recouderc a quien le ganó sin problemas por 6-2 y 6-1. En cuartos se midió ante el argentino Cristian Villagrán y tampoco hubo problemas porque lo derrotó de forma sencilla: 6-1 y 6-2. Pero en la semifinal, a pesar de batallar, Gaudio perdió con el local Stefano Galvani por 5-7 y 4-6.

			Además del desgano y la falta de motivación en ese 2007, el tenista ex campeón empezó a sufrir desgarros. El siguiente Challenger fue el de Szczecin, en Polonia: ganó el primero por 7-6 (5) y 6-4 sobre el checo Tomas Zib, pero en segunda ronda se quedó sin nafta ante el austríaco Daniel Koellerer. Sobre esa derrota recuerda: “Ese partido lo tiré desde el minuto uno”. En Nápoli, ese mismo septiembre, participó de otro Challenger y en su debut frente al italiano Federico Luzzi se retiró cuando ganaba el tercer set 4-3. Había ganado el primero por 6-1, luego cayó en el segundo por 4-6 y en el tercero dijo basta. 

			Ese año no volvió a jugar. Recién en 2008, en enero, se anotó para el Challenger de Miami, donde perdió en su debut ante el japonés Kel Nishikori. El momento crítico de la carrera de Gaudio coincidía con la debacle tenística de Guillermo Coria, que cada vez estaba más afuera del circuito. Esos dos jóvenes que hacía poco menos de cuatro años habían deslumbrado a propios y extraños en el polvo de ladrillo de París, se acercaban al fin de lo que supieron ser, de referentes en la Argentina pasaron a ser dos a los que cualquiera que ponía un poco de ganas les ganaba. Coria nunca se repuso de aquella final perdida y menos que menos de desaprovechar convertirse en el número uno del ranking de la ATP. Lo de Gastón fue una combinación de muchos factores que ya fueron mencionados, pero puntualmente no supo dosificar su gira y armar un buen cronograma para no desgastarse en tan poco tiempo. 

			Después de Miami, el Gato llegó a Viña del Mar, mediante una invitación especial, y también se fue con una derrota. Allí perdió por 6-3 y 6-0 ante el español Santiago Ventura (88º). A pesar de dar batalla en el primer set, el europeo lo ganó en cuarenta minutos mientras que en el segundo fue una luz, solo le bastaron quince minutos para liquidar el asunto. Gastón en ese momento era número 183 del ranking. “Estoy esperando a ver si puedo jugar bien, pero no se da y no entiendo. No es una buena etapa y ya estamos pensando más en dejar que en seguir”3, se sinceró tras esa nueva caída. Y fue así: dejó la actividad, pensó que volvía pero en ese momento le dijo adiós al tenis. Ese 2007 fue crudísimo: de 32 partidos jugados obtuvo un total de 20 derrotas. “Yo no quería ver la realidad y seguí yendo a lugares, me humillé a mí mismo. No quería ver la realidad”, asegura el de Temperley.

			
			
			El encuentro

			
			Lejos de la competencia y peleado con su novia, Gaudio empezó a disfrutar de la vida sin el tenis: levantarse tarde, no entrenar, salir a recorrer la noche porteña y viajar, pero por placer y sin apuro. Junto con cinco amigos decidió ir por una semana a Las Vegas y se terminó quedando por dos meses. Pero antes estuvo visitando a su amigo Martín Cetra, que en ese entonces vivía en Bariloche, en un viaje en el que lo acompañó Mariano Zabaleta; allí también se fue con la intención de pasar unos días y se quedó por tres meses. Previo a ese viaje había tenido una historia con Madeleine, una joven que fue su gran amor pero en ese momento estaban distanciados. Fue el mejor año de su vida, siempre lo recuerda.

			En la ciudad del sur argentino disfrutó de estar con amigos y también se dio tiempo para tener un affaire con la cantante Anita Álvarez de Toledo (cantó con el recordado músico Gustavo Cerati). Anita estaba en la ciudad turística porque practicaba snowboard, y es el escenario ideal para desarrollar esa actividad deportiva. El Gato se dedicó a esquiar y a gozar de su nuevo tiempo libre. Salían todas las noches y disfrutaba que después de mucho tiempo era la primera vez que no tenía una relación oficial, estaba solo. “Esos ocho meses son una vida aparte. Hice todo lo que no pude hacer de pibe”, dice.

			Allí, Gaudio también vivió un hecho curioso que le iba a recordar su momento más feliz en el tenis. Claudio Crusizio es un argentino que vive en Bariloche desde la década del 80. No tenía ningún vínculo con el tenis hasta la tarde que el Gato logró alzar la Copa de Los Mosqueteros. Aquel domingo 6 de junio Claudio lloró al ver por TV cómo ese joven de 25 años rompía todos los pronósticos y vencía a su rival de toda la vida. Cuando Gaudio arrojó la raqueta Wilson Hyper ProStaff 6.1 Claudio pensó en la suerte que tendría el afortunado que atajó esa reliquia, según contó diez años después en una nota que le hizo el portal deportivo del diario La Nación4.

			El hombre decidió rastrear qué había sido de aquella Wilson que voló ese domingo hacia algún rincón del mítico estadio Philippe Chatrier. Con rasgos de detective, Crusizio empezó a mover sus contactos, uno de ellos un periodista francés amigo. La búsqueda también fue intensa a través de Internet hasta que dio con el objetivo y así fue que consiguió llegar a la raqueta ganadora. Un joven parisino, estudiante de Medicina y llamado Alexandre, presenció la primera final de Grand Slam jugada por dos argentinos, aquellas promesas de la Legión en alza. La butaca de Alexandre fue la B12 del Box Loge y desde allí capturó la Wilson. Lejos de querer conservarla, decidió ponerla en venta y con el dinero recaudado poder financiar sus estudios universitarios. 

			Previamente, en marzo de 2004, Claudio viajó para presenciar el Abierto de Miami y se quedó con una raqueta del mismo modelo que Gaudio destrozó durante el match, correspondiente a la segunda rueda, en el que perdió frente al estadounidense Robby Ginepri. Tener esa raqueta rota le sirvió para luego comparar si la que el joven francés quería venderle era la original. El precio inicial que había fijado el estudiante de medicina era de 10.000 euros, una cifra inalcanzable para el argentino. Pero, al no obtener otras ofertas, ambos retomaron las negociaciones. “Estuvimos un año para ponernos de acuerdo. Mientras tanto, yo averiguaba si era la raqueta original. Me bajé todas las fotos que pude de aquella final en la que se viera la raqueta. Me tomé el trabajo de pesar la raqueta que yo tenía de Miami en dos o tres lugares, en una verdulería y en una carnicería por ejemplo, y le pedí lo mismo a Alexandre. El peso fue casi idéntico: 389 gramos, con cuerdas y antivibrador”, contó el fanático de Gaudio y dueño del restaurante Punto Panorámico, en la entrevista que brindó a La Nación en junio de 2014. 

			El hombre averiguó más detalles y estaba segurísimo de que se trataba de la pieza original. Ya no tenía dudas, era la Wilson de donde partió aquel revés que le dio la victoria al Gato. Tras constatar que la raqueta era La Raqueta, Claudio comenzó a programar la compra. Si bien reconoce que el precio terminó siendo mejor, el fanático no quiso revelar cuánto dinero pagó por la valiosísima pieza. “Alexandre me contó que cuando atajó la raqueta lo tironearon de todos lados y que la tomó como si fuera un salvavidas en medio del océano. Pensó que era una buena chance económica desprenderse de ella. Nunca lo conocí personalmente, pero me da la sensación de que se arrepintió de venderla. ‘No quiero que me contactes más, fue otra etapa de mi vida’, me respondió por mail, cortante”, detalló Claudio.

			Pero faltaba algo más para el fanático: que Gaudio se reencontrara con la Wilson y que le firmara el grip. Fue durante la estadía de Gastón en esa ciudad, donde se realizó una clínica de tenis con el Gato y Zabaleta. Compartieron un rato, comieron un asado. Un momento increíble para Crusizio. Gaudio escuchó el resumen de la historia de cómo logró conseguir la raqueta. A pesar de que a Claudio le ofrecieron dinero, él rechazó todo tipo de ofertas y continúa conservando la Wilson en una caja. Su sueño es que algún día la famosa raqueta luzca en el museo de Roland Garros. Además, Cetra comentó que el hombre llevó al asado muchas otras valiosas piezas que colecciona, no solo de Gastón; también hay de Clerc, Vilas y Nalbandian, entre otros. 

			Mientras Gaudio hacía su vida lejos de las canchas, se dio el tiempo para opinar del presente del tenis argentino, que se encaminaba hacía un nuevo sueño en busca de la ansiada Ensaladera. Enfrentaba en la final a España, que sin Rafa Nadal entre sus jugadores, generaba que el rival fuera más accesible, pero además esta vez el equipo nacional jugaba de local, en Mar del Plata. Los capitaneados por Alberto Mancini fueron Nalbandian, Del Potro, Acasuso y Agustín Calleri, mientras que los españoles presentaron a David Ferrer, Feliciano López y Fernando Verdasco. Tras la victoria por 3-1 a favor de los europeos, el Gato brindó su opinión en diálogo con el programa Basta de todo, que se emite por FM Metro. En referencia a si el Rey David era un líder negativo, Gastón fue claro: “Acá hay un problema, que es grande. Si todos hablan de que David es el líder está todo mal, porque por algo hay un capitán, si no manejamos el equipo nosotros. El problema es que es líder porque el capitán lo dejó”. Y agregó: “Para mí, si hay que decidir algunas cosas obviamente que les van a consultar a los jugadores y, en ese caso, va a tener más peso David que otro. Eso pasa en todos los equipos, pasa en el fútbol, es lo más normal y está bien hasta cierto punto. Pero ahí está la habilidad del capitán, de poder decir ‘esto sí o esto no’. Si vas a decir a todo que sí ya estamos en un quilombo”. 

			Para el tenista que había conseguido el ascenso de 2001 en Copa Davis, iba a ser irrepetible el escenario que se le presentó al conjunto nacional para disputar esta tercera final. “Una chance así no creo que vuelva a pasar. En la Argentina, en la superficie que vos querés, jugando todas las series de local. Con España, con Feliciano López y (Fernando) Verdasco, sin (Rafael) Nadal. Ahora ya está, hay que pensar en ganarla como sea el año que viene”, aseveró en la entrevista que le hizo Matías Martín junto a sus compañeros de radio.

			Además, el tenista de Temperley sostuvo que la Copa no se perdió en la final disputada en la ciudad balnearia, sino tres meses antes: “Desde que se vienen peleando porque uno quiere jugar acá y el otro allá, que uno dice ‘esto me quiero llevar yo’. O sea, dejate de joder, no importa nada, estás jugando la final de la Davis. Después, cuando termina, decí ‘vamos a cagarnos a trompadas’ y listo”. En esas declaraciones explosivas, Gaudio aprovechó para tirarle flores a su ex coach Martín Jaite, a quien aprecia mucho, porque según él era el reemplazante perfecto de Mancini.

			También le tiró un palo a la dirigencia de la Asociación Argentina de Tenis por la elección del capitán: “Yo no hubiese elegido a Tito Vázquez. Jaite hubiera sido lo mejor para el tenis argentino y para ganar la Copa Davis en algún momento. Los dirigentes les preguntaron a todos los jugadores y todos dijimos lo mismo. No sé para qué nos preguntan si después ponen al que ellos quieren”, concluyó. Esa fue la charla en la que, fiel a su estilo, fue crítico, sincero y políticamente correcto porque no quedó bien con nadie, salvo con su ex entrenador. 

			Durante el mes de diciembre de 2008 Gaudio se dio la chance de intentar algo con el tenis y fue así que llegó tras varios meses de estar fuera de las canchas a jugar la sexta edición del torneo de exhibición Copa Peugeot Argentina de Tenis, que tenía al ex doblista Luis Lobo como encargado de la organización, y el punto de encuentro fue el Lawn Tennis Club de Palermo. Ale Lombardo le estaba insistiendo que él no se podía ir de la manera que se había ido del tenis. A pesar de que muchos le bajaron el pulgar a su carrera, también hubo quienes intentaron que el ex campeón tuviera un final más feliz con la raqueta. Gastón fue convocado tras la baja por lesión del español Carlos Moyá. Su debut fue ante José Acasuso. Después de quince meses, Gaudio volvía a sentir el sabor de lo que era ganar un partido. 

			En semis se enfrentó a Feliciano López y realmente el de Temperley mostró lo mejor de su tenis. También consiguió ganarle a quien venía de ser campeón en Copa Davis días atrás en Mar del Plata. El juego ante López duró una hora y nueve minutos. El primer parcial fue muy disputado y fue necesario definirlo en tie-break. El argentino se lo llevó por 7-6 (4). En el segundo set, Gaudio pudo quebrar el saque de López en el segundo game. Además, se dio el lujo de ganarse la ovación del público presente luego de tirar un drop al que el español llegó exigido, pero con el margen para jugar y poner la pelota en profundidad. Tras esa jugada, el argentino corrió la bola hasta casi el fondo de la cancha y alcanzó a hacer la Gran Willy. “Olé, olé, olé, Gato, Gato”, le cantó la gente que presenció el match en el Lawn Tennis. El segundo set el local lo ganó 6-3.

			En la final lo esperaba el tandilense Juan Mónaco, uno de los finalistas de la edición 2007 de dicha copa, en la que cayó frente a David Nalbandian por 6-4 y 7-5. En la semi Pico se había cargado a Juan Ignacio Chela por 6-7 (6), 7-5 y 6-3. 

			Pero a pesar del buen retorno de Gastón al tenis, donde se encontró con muchos momentos de juego destacado y hasta de lujos, no logró coronarse como lo había hecho en la edición 2004 de este torneo de exhibición. Mónaco lo derrotó por un doble 7-6 y se llevó el auto de la marca que organizaba la copa. “Tenía muchas ganas de ganarlo, el año pasado quedé muy cerca y no quería dejar pasar la chance, por suerte hice un buen tenis y pude ganar”, expresó el tandilense tras su victoria.

			El partido fue parejo; es más, la inteligencia de Pico pasó por no desaprovechar las pequeñas distracciones de su rival, que dejó pasar momentos definitorios ya que en el primer set tuvo tres oportunidades de ganarlo, pero no las consumó. El segundo parcial también fue parejo pero ganó el que menos errores cometió, y ese fue Mónaco. El triunfador se mostró muy feliz y repasó las claves de por qué ganó, destacó que estaba sacando mejor, tomando más la iniciativa y yendo más a la red. Todo eso le abrió camino al triunfo, y a quedarse con el flamante auto. Se había preparado no solo para conseguir esta copa, sino también porque tenía dos metas: subir en el ranking y volver al equipo de Copa Davis. 

			El Gato también habló esa noche tras su derrota y comentó sus ganas de regresar al circuito, al tiempo que de forma irónica sostuvo que no recordaba cuándo había sido la última vez que había jugado “tres partidos seguidos”, pero luego de esa frase dijo que esperaba “hacer una buena gira sobre polvo de ladrillo”.

			Un encuentro de locos

			
			Tras una dura pretemporada junto a Ale Lombardo, Gaudio se animó a volver definitivamente a la competencia luego de once meses sin pisar el polvo de ladrillo. Porque después de disfrutar de Las Vegas con amigos y de Bariloche junto a Zabala llegó un momento que ya no sabía qué hacer, se estaba volviendo loco, pasó de ser alguien siempre a full a tener una vida sedentaria y llena de tiempo libre. Salía, estaba con mujeres, disfrutaba de no tener la obligación y la presión de ganar o de pelear puestos en el ranking, pero estar sin hacer nada también era una situación que lo estaba volviendo loco. Ya no disfrutaba de pasar el tiempo de joda y durmiendo, eso de no tener horarios no era bueno. Tampoco pasar del extremo de vivir ocupado a no tener ocupaciones. El retiro le estaba pegando muy pero muy mal y al no saber qué hacer, el tenis fue su nueva puerta de escape. Como tuvo siempre un físico privilegiado no le costó ponerse en forma, ni tampoco tuvo problemas con el peso. En un punto fue fácil volver, pero tenía que prepararse porque los desgarros habían sido tema de agenda durante sus últimos partidos como profesional. Además, sobre el cierre de 2008 había dejado en claro que siendo tenista tenía más éxito con las mujeres, incentivo que en parte también lo seducía. 

			Ese verano de 2009 se preparó y se animó a meterse nuevamente en el circuito, la decisión y el desafío estaban asumidos. Lombardo le había metido en la cabeza: “Vos no te podés retirar así del tenis”. Es cierto, un campeón no merecía esa despedida, o al menos podía intentar ver si había quedado nafta en el tanque para andar un tiempo más. Su regreso a las canchas también fue la vuelta a las locuras, eso lo va a acompañar siempre a donde vaya, no solo en el tenis. 

			El retorno fue en el Challenger de Iquique, en Chile. Durísimo lugar para volver al ruedo. Debutó y ganó 6-0, 4-6 y 6-2 frente al italiano Alessio Di Mauro. Su segunda victoria fue ante el compatriota Diego Hartfield 6-1, 2-6 y 7-5. Pero cuando estaba por enfrentar al argentino Juan Pablo Brzezicki, Gastón se desgarró y se despidió. Luego, en febrero viajó a disputar el ATP de Buenos Aires y perdió ante el español Daniel Gimeno Traver por 2-6, 6-4 y 2-6. Al mes siguiente participó del Challenger de Santiago, donde si bien perdió en su segundo partido ante su amigo Mariano Zabaleta, con él vivió un gran momento que siempre recuerda con mucha emoción. Durante ese viaje, a través de su amigo, el ex jugador Eduardo Toto Berizzo, Gaudio conoció a alguien que admiraba mucho, Marcelo Bielsa, quien por entonces entrenaba a la Selección de ese país. El Gato además es amigo del ex jugador Sebastián Rambert, con quien el tema de Bielsa era recurrente y al chico de Temperley le despertaba interés sentarse a hablar con el reconocido DT rosarino. 

			El técnico argentino es famoso por ser obsesivo, meticuloso y por morir en su ley, y jamás traiciona sus ideales aunque esos sean los mismos que lo condenen al fracaso deportivo. El Gato siempre anduvo con ganas de saber qué pasaba por la cabeza del Loco y de preguntarle, entre otras cosas, sobre el fracaso del equipo argentino en el Mundial Corea-Japón de 2002, en el que Argentina viajó como la selección candidata a campeona del mundo pero quedó afuera en primera ronda. 

			Finalmente, la cita entre los tenistas y el DT fue un hecho. Luego de presenciar el entrenamiento y de almorzar todos juntos, los argentinos se sentaron a conversar. El DT, un personaje inabordable y que solo habla en conferencias de prensa, como siempre fue celoso de su intimidad y muy perseguido. Lo primero que le preguntó a Zabaleta fue “¿vos no andás con la camarita, no? Mira que yo me muero si vos me estás filmando”, haciendo referencia al programa “Tenis Pro”. Zabala, en cambio, le decía: “Quiero que seas mi papá”. 

			Según el bonaerense, Bielsa cuando habla “va enamorando”, lo envolvía con cada frase que dejaba. Tras constatar que los tenistas no tenían la famosa camarita digital que los acompañaba en cada viaje, el rosarino empezó a desparramar conceptos de la vida y del juego, y les dejó un tendal de mensajes. Uno de los temas abordados, que siempre se mete en discusiones referidas al deporte, acá no estuvo ausente y fue el asunto de ser exitoso. Tanto el entrenador como los tenistas coincidieron en que es difícil ser exitosos en la Argentina, por las características de los hinchas, y que uno pasa de héroe a villano en muy poco tiempo. 

			Además, el DT les dijo que como ya leyó todo lo que hay escrito sobre fútbol, que se la pasó estudiando, hoy ocupa su tiempo en el cine. “Ahora me pasa que lo único que hago es ver dos películas por día, sí o sí. Primero que me encanta el cine, pero también porque me junto con directores de cine y les pregunto cómo hacen para elegir al mejor en cada cosa”. El ejemplo de Bielsa se basaba en hacerles entender que lo mismo que hace un técnico en la cancha es lo que hace un director de cine a la hora de elegir el plantel que lo acompañará en determinado film. Pero no alcazaba con dos películas, el rosarino se juntaba con grandes directores de cine chilenos y analizaban cómo era trabajar en cada espacio. “¿Qué pasa por el cerebro del director para elegir al mejor iluminador, al mejor camarógrafo?”, se preguntaba el entrenador.

			Entre las cosas que dijo Bielsa, les mencionó lo que para él son “las cinco claves de la felicidad”. Tirados sobre el césped, el Loco empezó a enumerar. Según el entrenador, que supo ser campeón con Newell’s Old Boys y con Vélez Sarsfield, lo más importante es la solidaridad, ser generoso pero no dar a la gente que uno conoce: “Hay que dar a quien no conozcas y no porque te obliguen. Eso genera una satisfacción que te da felicidad. Pero no lo puedo cumplir porque siempre termino dándole a la gente que conozco. Me daba felicidad pero luego los más cercanos me reclamaban”. La segunda era el tema de la fe, “aferrarse a la religión y creer en algo, en Dios”. Cuando mencionó la religión el Loco contó que pasó tres meses encerrado en un convento, leyendo, pero llegó un momento en que se estaba volviendo más loco: sin música y sin hablar con nadie, se hablaba a él mismo. “Llega un punto que necesito la adrenalina”. 

			La tercera clave era la familia y el amor. Pero el técnico confesó que a pesar de amar a su mujer y a sus hijas, el amor en serio por la mujer dura un año, luego eso se convierte en una amistad compartida. Según Bielsa, una opción posible era “tener una mujer por año”, pero eso no iba con sus principios. “Él decía que ese enamoramiento era la felicidad plena pero que no pasaba todo el tiempo”. La cuarta máxima se basaba en el éxito profesional. Tras salir campeón con el club de sus amores, Newell´s Old Boys, el Loco tocó el cielo con las manos, y llegó a dirigir la Selección Argentina, pero eso es imposible de mantener en el tiempo. Cuando Bielsa llegó a la Selección fue lo máximo a lo que había pensado llegar cuando proyectó ser entrenador, y una vez que estuvo en esa situación se dio cuenta de lo difícil que es mantenerse cuando uno alcanza el éxito a nivel profesional, sostener un estado de éxito profesional. Cuando se refugió en el convento necesitaba pensar en todo eso. “La quinta —me dijo— todavía la estoy buscando’”. 

			Gaudio quedó fascinado con la charla, le dio la sensación de que era un tipo diferente y que ve la vida de otra manera. Eso lo impactó a Gastón, a nivel de persona lo califica con un diez. Otro que lo mata con sus convicciones y que lo enamora es César Luis Menotti. “Tiene una sensualidad al hablar que me mata, me enamora. Si me van a mentir, que me mienta él”, le dijo Gaudio a Matías Martín mientras le volvía a recordar la anécdota junto al entrenador de la Selección chilena. Ahí también andaba Gastón, buscando su felicidad, al menos en su vuelta al tenis.
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			Capítulo VII

			
			“Puede volver a pasar tranquilamente. Si me vuelven a insultar, no hay problema. Es una situación. Qué se yo, no lo puedo controlar”, avisó el Gato antes de jugar el ATP de Buenos Aires en febrero de 2009. Sí, le quedaban vidas en el tenis, o al menos quiso intentarlo. Ya había vuelto al ruedo pero esta vez se reencontraba con el público de su país, el mismo que muchas veces le dio la espalda estaba expectante quería ver qué tenía Gaudio para su regreso. Esa fue la respuesta del tenista al recordar su patética derrota frente a Ramírez Hidalgo. 

			Gastón volvió y con él sus shows. Durante el match ante Gimeno Taver se dieron situaciones graciosas que deleitaron al público. Una de ellas fue cuando, tras ser quebrado en el tercer game, se preparaba para revolear una pelotita pero antes le avisó al umpire: “Poneme un warning (advertencia)”. Después de aclararle eso al juez la pelota voló por el aire. Pero el show de Gastón no terminó con eso, porque en el quinto game, luego de un error con su saque, destrozó la raqueta. Como ya tenía un warning, perdió el siguiente punto. De ahí no tuvo retorno y la derrota fue por 2-6, 6-4 y 2-6. “Entré un poco nervioso pero al final la pasé bastante bien. Me falta un montón. En general me voy contento, no la pasé mal y eso era lo fundamental”, confesó luego ante la prensa.

			En marzo, el argentino cayó en la qualy de Key Biscayne ante el ruso Evgeny Korolev por 2-6, 6-3 y 5-7. En cemento no hizo pie pero sí dejó una lista de frases para aumentar su inventario de ocurrencias. “Mi problema no es que no quiero jugar, ¡no quiero vivir! De ahí para arriba hacé la cuenta”, gritó ese día en Miami. Además, tuvo un partido aparte con la jueza de línea: “¡Qué manera de romper las bolas con el pie! ¿Me vas a cantar ahora? ¿Blublú qué? ¿Blublú qué? ¡Cobrá lo que tenés que cobrar!”. Así se burlaba el de Temperley, que a esa altura del partido se veía más afuera que ingresando al torneo. En el segundo set, cuando jugó un poco mejor, también se dio tiempo para hablarse y evaluar: “Con qué poco estoy ganando”. 

			En el mes de abril siguió rumbo a Houston, donde también se quedó en instancia de qualy tras ser derrotado por el serbio Dusan Vemic 6-7 (4) y 4-6. Su posición en el ranking por esos días era la 966. Pero después de dos años, llegó su primera victoria en un torneo de ATP, y en un lugar muy especial para él como es Barcelona, donde hacía siete años había festejado su primer título, el Conde de Godó. Gaudio accedió a este torneo a través de una invitación especial. Eso sin dudas era competir en el primer nivel. Su triunfo sobre el polvo de ladrillo español fue ante el argentino Diego Junqueira por 6-4, 3-6 y 6-4 en un encuentro que duró dos horas y quince minutos. En segunda ronda el rival que lo esperaba era el local Tommy Robredo, pero hasta ahí llegó el argentino. Con Robredo se despidió del tradicional torneo por 6-7 (6) y 1-6. Antes de arrancar su gira Gaudio había advertido que iba a jugar donde pudiera y como pudiera. Iba mejorando, pero con lentitud. Las victorias lo inyectaban anímicamente. Por esos días el Gato comentó que había solicitado una wild-card para Roland Garros: “Me gustaría jugar”.

			“Al andar se hace camino y al volver la vista atrás, se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar”, recita Joan Manuel Serrat en Cantares. Más o menos así andaba el Gato, con 30 años y la plena certeza de que la gloria máxima no la volvería a sentir, pero quería seguir haciendo camino en el mundo del tenis y en Túnez pudo quedarse con el Challenger. Como en los viejos tiempos, el tenista festejaba y luego de cuatro años levantaba un trofeo. Potencial y materia había pero tenía que trabajar para que llegaran los momentos más felices. 

			Para lograr el torneo, en primera ronda Gastón le ganó al alemán Daniel Brands (143º) por 6-4 y 6-2, mientras que en segunda se cargó a otro alemán, Bjorn Phau (73º), por 3-6, 6-2 y 6-4. En octavos venció a Alexandre Sirorenko (157º) por 6-0 y 6-2 y luego en la semifinal le ganó al finlandés Jarkko Nieminen (50º). Gaudio ganaba 6-2 y 1-6 cuando Nieminen abandonó el encuentro. En el partido final lo esperaba el portugués Federico Gil, y fue un encuentro entretenido. En el primer set Gastón dominó y logró quebrar dos veces el servicio de Gil, y por eso se llevó el game por 6-2. No obstante, en el segundo set el portugués se repuso y presentó batalla, tanto que vapuleó a su rival y lo ganó por 6-1. En el set decisivo el argentino se repuso y ganó 6-3. Con ese triunfo lograba meterse entre los 400 mejores del ranking. 

			Durante este torneo Gaudio estuvo acompañado por la actriz Juana Viale del Carril (nieta de Mirtha Legrand, una de las divas de la TV argentina, y del fallecido productor Daniel Tinayre), con quien tuvo un affaire. “No fue mi novia, era re divertida, nos cagábamos de risa con Juana”, dice. Una vez más, su éxito deportivo coincidía con su buen momento con las mujeres, algo que se detallará más adelante. Luego, en Estoril, fue debut y despedida tras caer en primera instancia con el italiano Fabio Fognini por 3-6 y 4-6. Ese mismo mes, en mayo, en el Challenger de Bordeaux, donde obtuvo victorias ante el nacionalizado francés Jean-René Lisnard por 6-2 y 7-6 (4) y frente al francés Fabricio Santoro por 4-6, 7-6 (7) y 6-2, Gaudio se fue del torneo tras perder 6-2, 4-6 y 4-6 con el francés Laurent Recouderc.

			Y después de que le otorgaran la invitación especial para participar de Roland Garros, el Gato llegó al polvo de ladrillo parisino. Se sacó las ganas de volver a pisar esas canchas en las que había vivido los mejores momentos. Eso es lo que vale la pena mencionar, porque lo deportivo no dejó nada. En tres sets (6-3, 6-4 y 6-1) el checo Radek Stepanek se impuso sobre el tenista que una vez levantó la Copa de Los Mosqueteros. Había que seguir camino y dar vuelta esa página. 

			De ahí en más el bonaerense arrancó una seguidilla de derrotas en primera ronda. En el Challenger de Poznan, en Polonia, ante el portugués Rui Machado por 2-6 y 4-6. Después, en tierras suizas, precisamente en la ciudad de Gstaad, le tocó enfrentar al ruso Mikhail Youzhny y cayó 3-6, 7-5 y 4-6. Antes de ese encuentro Gaudio se encontraba en el puesto número 316 en el ranking mundial de la ATP. “Gastón, ¡estás perdiendo contra Youzhny!”, se lo oyó decir mientras no podía dar vuelta el resultado adverso. Después jugó el Challenger de San Marino, en el que perdió ante el italiano Andreas Seppi 0-6, 6-4 y 0-6. En el torneo de Cordenons fue superado por el español Alberto Martín por 6-4, 3-6 y 1-6. 

			Ese año se escribió un nuevo capítulo de la rivalidad Coria-Gaudio, y se dio lógicamente fuera de las canchas, porque el Mago de Rufino a los 27 años decidió colgar la raqueta en abril. Según lo difundido por la web oficial de la AAT, Coria ya no sentía las mismas ganas de jugar. Y agregaba: “Estoy muy feliz con esta decisión: tengo nuevos proyectos, más tiempo para la familia. Hice más de lo que podía haber imaginado”. El santafesino encaraba una carrera como entrenador, luego formó su propia academia, pero a la vida de jugador le dio un cierre prematuro. Siempre estuvo latente la idea de que el ex número 3 del ranking protagonizó una de las derrotas más grandes de la historia del tenis. 

			Ya alejado de las canchas, Coria fue entrevistado por el sitio diarioshow.com y tras ser consultado por la opinión del Gato sobre la final del Grand Slam en 2004 en la que se enfrentaron, aprovechó para tirarle un palo a su colega: “Lo que diga Gaudio me tiene sin cuidado. Si no me acalambraba era la final más rápida de la historia de Roland Garros. Hay que ser muy pelotudo para fingir una lesión cuando era una paliza y yo veía del otro lado de la red cómo él decía que se quería ir de la vergüenza que sentía”.

			Lejos de poner paños fríos a la situación, cuando a Gastón le llegaron estos comentarios del Mago de Rufino respondió: “Si quiere la jugamos de vuelta. Si quiere la jugamos a la Wii, así no corremos”. Las asperezas seguían intactas, esa relación definitivamente no tenía retorno a pesar de los halagos que intercambiaron la tarde del 6 de junio de 2004. 

			Recién en octubre de ese año Gaudio logró hacer un gran torneo. Fue en el Challenger de Buenos Aires, en el Vilas Club, donde se enfrentó con todos tenistas argentinos y llegó a otra final. En el primer partido dejó sin chances a su amigo Zabaleta, a quien le ganó 6-1 y 7-6 (3). Durante el encuentro, el de Temperley estalló de bronca contra el juez de línea cuando le cobraron el cuarto foot fault: “Dejame de joder con el foot fault”. Tras la victoria se mostró contento. Hacía 12 años que no jugaba un torneo en el mítico Vilas Club. Por último, el Gato, siempre sincero, se despidió de la prensa confesando realmente lo que le pasaba en ese preciso instante: “Me quiero ir a mi casa porque me estoy muriendo de frío”. Era un día fresco en la ciudad de Buenos Aires. 

			En segunda ronda derrotó a Diego Junqueira en dos sets de 6-2, en tercera ronda venció a Máximo González por 3-6, 6-3 y 6-0 y en la semifinal se topó con Juan Ignacio Chela: dos sets le alcanzaron para ganarle 6-4 y 6-2. En la final se midió ante Horacio Zeballos (73º), tenista que también era entrenado por Alejandro Lombardo. El marplatense de 24 años, que pintaba de antemano para ser el consagrado de la Copa Petrobras —con esa eran ocho finales en la temporada— se coronó tras vencer al Gato por 6-2, 3-6 y 6-3. El match duró una hora y 50 minutos de juego y Zeballos sumaba su quinto título. El chico nacido en Mar del Plata venía en alza y por eso ganó el Premio Revelación del Año ATP. 

			Por su parte, Gaudio descargó su furia rompiendo solo dos raquetas. Pero a pesar de perder la final hubo dos cosas positivas para rescatar del torneo que se jugó en Palermo. Una de ellas fue que Gaudio se reencontró con la gente de Buenos Aires y se sintió local, porque durante la final casi dos mil hinchas lo adoptaron como suyo y lo ovacionaron, tanto que en el momento de premiación el ganador tuvo que decir: “Hoy la gente estuvo con Gastón y es lógico... Perdón, había algunos en mi favor”. Lo segundo que merecía ser destacado era que el Gato sumaba siete días seguidos de buen juego. A su edad y en esa etapa de su carrera era algo más que meritorio. 

			La segunda semana de octubre Gaudio viajó a Montevideo para disputar el Challenger que se organiza en la capital uruguaya. La primera victoria fue ante su compatriota Brian Dabul por 6-3 y 6-4. En octavos se cruzó con Nicolás Massú pero, a pesar de que ganó, de ese día trascendieron más los disparates que protagonizó el tenista que la victoria que obtuvo. El show del Gato empezó no bien arrancó el partido. Había bastante ruido, parte del público se retiraba de la cancha, otros ingresaban sobre la hora y había quienes se burlaban de los errores que cometían los tenistas, entonces Gaudio no aguantó y le dijo al chileno: 

			—Che, preguntales si ya está, si se sentaron y podemos empezar a jugar.

			—Sí, les diría, pero si lo hago me silban y quedo como el malo —contestó Massú.

			En esas dos horas y 14 minutos que duró el match, Gaudio habló con todos: con el umpire Adao Chagas, con su rival y con el público. Lo más gracioso fue, sin lugar a dudas, el comentario del argentino luego de que una bola de Massú tocó apenas la red y pasó sin fuerza del otro lado y selló el punto. “Dejá, no te disculpes. Así es todo el tiempo. Eso es mi vida”. El chileno se tentó y no podía parar de reírse, hasta tuvo que pedirle unos segundos para realizar el saque.

			El asunto siguió con el umpire, que era el mismo con el que discutió aquel día que en Viña del Mar le sonó el teléfono. “¿Pero te levantaste mal, te levantaste mal? Porque si tenés un mal día te entiendo”, le reclamó durante ese partido en tierras chilenas luego de que Chagas lo advirtiera por los insultos que siempre lanzaba en pleno encuentro. Ese día el juez no quiso escucharlo. El Gato tenía razón, se portaba como siempre, hasta los colegas de TV le daban la razón. Es decir, era el Gaudio auténtico, el que insultaba, el que se enojaba, no estaba haciendo nada que no hubiera hecho nunca: se quejaba y dijo varias veces la palabra “mierda”, algo normal cuando las cosas no le salían como él quería. En un momento del encuentro, Gaudio decidió cruzar la red para constatar un pique. En eso tampoco lograron ponerse de acuerdo. Finalmente, a pesar de todo, el argentino se quedó con la victoria por 2-6, 6-3 y 6-4. El siguiente encuentro fue ante el peruano Luis Horna, al que venció por 6-3 y 6-4, y en semifinal Gaudio no pudo continuar con el buen ritmo y se despidió 2-6 y 4-6 ante el uruguayo Pablo Cuevas. 

			En el Challenger de Asunción se cruzó nuevamente con Massú, a quien le ganó por 6-1 y 7-5; luego le ganó a su coterráneo Mariano Puerta en dos sets iguales 6-4, y en cuartos de final no pudo con el español Gimeno Traver. Gastón se despidió con una derrota 3-6 y 1-6. De allí viajó a Brasil para disputar el torneo de Florianópolis, donde también llegó a la semifinal. El primer partido que ganó fue ante el croata Franko Skugor por 6-3, 2-6 y 6-3, en tanto que en octavos superó al brasileño Leonardo Kirche por 7-5 y 6-1. Luego, en instancia de cuartos, venció al francés Jonathan Dasnieres de Veigy por 6-3, 2-6 y 6-0. Quien frenó la seguidilla de victorias de Gastón fue el español Pere Riba: 3-6 y 2-6. 

			Massú pudo tomarse revancha del argentino en San Pablo, porque en el debut superó al ex campeón de Roland Garros 5-7 y 3-6. Tras esa caída, era bastante previsible que el Gato tuviera un bajón deportivo. En Guayaquil fue un nuevo traspié en qualy; el verdugo fue su compatriota Dabul, quien lo derrotó 2-6, 6-3 y 1-6. Y en Lima cayó con el chileno Cristóbal Saavedra Corvalán por 2-6 y 5-7. 

			El 2010 lo arrancó con el pie izquierdo, porque otra vez en un Challenger de San Pablo Gaudio se fue en primera instancia, tras caer con el local Ricardo Mello por 1-6 y 4-6. Sobre el final de ese mes el bonaerense se presentó en Santiago de Chile. Allí jugó dos encuentros: el primero ante Matías Sborowitz, a quien le ganó cómodamente 6-0 y 6-1, pero el segundo partido lo perdió contra el argentino Juan Martín Aranguren por 6-3, 3-6 y 1-6. Cada vez eran peores los resultados y el final estaba cada vez más cerca. En el ATP de Buenos Aires se quedó en primera ronda, Zeballos le ganó por 3-6, 6-3 y 3-6. En Acapulco la suerte no cambió, también se fue en el primer partido ante el austríaco Oliver Marach (2-6, 6-2 y 3-6). También en Indian Wells cayó en qualy luego de perder con el serbio Filip Krajinovic por 7-6 (2), 5-7 y 5-7.

			En Florida remontó tras ganarle al estadounidense Jesse Levine (6-4 y 7-6 (3)) y al austríaco Oliver Marach (6-2 y 7-5). El que lo retiró de ese torneo fue el local Boby Reynolds (2-6 y 1-6). En Miami el Gato cayó en qualy con el colombiano Santiago Giraldo (1-6 y 2-6), y a la semana siguiente también se quedó en el primer encuentro tras perder con el ecuatoriano Giovanni Lapentti (2-6 y 3-6). “A esos los tiré”, reconoce, al igual que los de su paso por el torneo de Pereira, donde tras ganarle al alemán Alexander Satschko (6-1 y 6-4) perdió con el joven argentino Facundo Bagnis (3-6 y 4-6).

			El último trofeo que ganó el tenista nacido en Temperley fue el Challenger de San Remo. El recorrido hasta llegar a la final fue con triunfos frente al español Pedro Clar Rossello (3-6, 6-1 y 6-2), el alemán Dominik Mefert (4-6, 6-3 y 6-2), el monegasco Benjamín Balleret (6-3 y 6-1) y el ruso Teimuraz Gabashvili (6-3 y 6-4). En la final se impuso sobre Martín Vasallo Argüello (7-5 y 6-0). La remontada en esta parte, según Gaudio, se debió a que había vuelto con su novia Madi: “Viajé con ella y estábamos a media hora de Montecarlo; yo tenía un amigo que jugaba al backgammon por un millón de dólares todos los días en el casino de ahí. Entonces me divertía. Por la noche dormía en Montecarlo y al otro día me iba a San Remo a jugar. Entonces, como estaba entretenido, la pasaba bien y Madi estaba conmigo y comía muy bien, también pude jugar bien”.

			De allí encaró para Zagreb, donde cosechó dos victorias, una frente al ruso Ilya Belyaev (6-4, 0-6 y 6-4) y otra sobre el esloveno Grega Zemlja (6-7 (4), 6-2 y 7-6 (1)), pero en cuartos cayó con Federico Delbonis. “Perdí con todos los malos”, confiesa.

			Quedaba una chance más para visitar la bendita tierra donde alzó su máximo trofeo. Sí, en 2010, antes de retirarse jugó por última vez Roland Garros. Allí se quedó en qualy: primero le ganó al estadounidense Lester Cook (6-2 y 7-6 (0)) y luego cayó ante el brasileño Thiago Alves (2-6 y 3-6).

			En junio llegó a cuartos del Challenger de Milán. Primero le ganó al mexicano Bruno Rodríguez por 4-6, 6-2 y 6-2. La segunda victoria la obtuvo frente al español Alberto Martín por 6-3, 3-6 y 6-3, mientras que la despedida fue contra el español Ramírez Hidalgo por 5-7, 6-4 y 4-6. Ese mismo mes se presentó en Marburg: sumó un triunfo tras vencer al español Iñigo Cervantes Huegun (6-2 en ambos sets) y luego cayó con el esloveno Pavol Cervenak (6-7 (3) y 3-6).

			Quedaban tres últimos torneos y fueron tres derrotas seguidas. La primera en Braunschweing, Alemania, donde perdió ante el turco Marsel Ilhan (4-6 y 3-6). La segunda caída fue en la ciudad holandesa de Scheveningen ante el brasileño Julio Silva (6-1, 2-6 y 3-6). El final de su carrera fue ante el español Pablo Andújar y por paliza: 0-6 y 2-6. “Ahí dije ‘no juego nunca más al tenis. Final. Pero muy duro’. Desde que dejé con Davin me di cuenta de que no tendría que haber hecho más nada. Manejé mal los tiempos. Te obligan a seguir, pero cuando no tenés ganas no hay manera de ganar”.

			Las cosas se dieron así y Gaudio largó el tenis. Siempre quedará la duda, aunque muchos tienen la certeza o consideran que al tenista le quedaba cuerda pero que no supo manejar bien su carrera luego de llegar a lo máximo de su gloria. Zabaleta, su amigo y quien siguió de cerca esa etapa, asegura que desconoce las razones, pero que el primero que le instaló a Gaudio la idea de que tenía que dejar el tenis fue su ex entrenador Franco Davin. La palabra de el ex coach era importante para el Gato y quizás en ese momento en que tambaleaba hubiera necesitado alguien que le dijera “ahora que sos millonario también tenés que seguir esforzándote para poder volver a jugar a tu mejor nivel”. Si bien él tomó la última decisión, lo fueron encaminando al ocaso de su carrera. Lombardo lo único que hizo fue convencerlo pero para estirar un poco la agonía. Zabala —que tuvo un retiro diferente, porque durante tres años, mientras jugaba, fue haciendo su duelo y entendiendo que en algún momento iba a ser un ex jugador— no tiene la misma sensación que su amigo: “Yo me acuesto en la cama y nunca pienso ‘podría haber dado más, podría haber jugado más’, yo siento que di todo”. Además, el tandilense coincide en que si Gaudio hubiera suprimido algunas giras y dosificado su calendario la habría pasado mejor en el último tramo de su vida junto al tenis. 

			“Es muy difícil lo que hace ahora por ejemplo Mónaco, que es millonario y tiene que romperse el orto igual o el doble que cuando no tenía un peso. No es fácil. Para mí, Gastón daba para más pero lo convencieron, y yo creo que le quedó esa espina de que podría haber jugado más y facturado tres años más al mejor nivel. Eso es algo que por ahí a veces lo angustia y lo tiene muy adentro”, agrega el ex tenista.

			En esos momentos de crisis el Gato estaba acorralado, cerrado en sus ideas y nadie se metía, salvo su psicólogo. Cada tanto, a su mente vuelve la idea, esa sensación de “podría haber dado más”. ¿Había quedado nafta en el tanque? ¿Qué le faltó para darle un mejor retiro a su carrera? Todas preguntas sin respuestas. Tal vez necesitaba eso, alguien que lo empujara y que le hiciera entender que tenía que trabajar mucho, esforzarse, como tantos otros sacrificios que había hecho en su vida. Pero como ese chico del revés talentoso había madurado de golpe, quizá sus años en el tenis le pesaron mucho. Ese chico que con edad escolar de golpe se había convertido en un trotamundos que viajaba buscando llegar a ser alguien dentro del tenis; la responsabilidad de mantener a su familia, de ser el centro de todo, situaciones que, como él se encargó de dejar en claro, en más de una ocasión lo “desbordaron”. 

			Como también supo decir que al tenis lo vivió con la misma intensidad que con la que lo sufrió, ese mismo deporte que a veces odió tanto fue el que le había dado las cosas más lindas. Gracias al tenis había sentido adrenalina, esa sensación de salir y querer ganar. Eso no lo iba a sentir nunca más, no lo sintió nunca más. Tal vez por eso luego empezó a caer de a poco en el vicio del juego, el casino, las cartas. “Solo se siente esa sensación cuando la bola empieza a girar en la ruleta”, cuenta cada tanto. 

			“Todavía te dice que fue mucho más lindo lo que vivió jugando al tenis. Llega un momento en que te tenés que dar cuenta de que las cosas pasan y la vida sigue. Todavía no cerró eso. Es algo que le va a quedar para siempre, lamentablemente”, reflexiona Zabaleta.

			Su merecido homenaje fue en diciembre de 2011 en la cancha central del Buenos Aires Lawn Tennis ante cerca de cinco mil espectadores durante la Copa Argentina de Tenis. Hubo bromas, mucha emoción y un mini partido entre los amigos. Gaudio ganó 7-6 (9-7 en el tie-break) el set que disputó ante el tandilense, pero el encuentro fue algo anecdótico. 

			En su partido de despedida se proyectó un video en el que se repasó su carrera y sus grandes frases célebres, que generaron ovación y risas en el público presente. El “qué mal que la estoy pasando”, “me quiero ir” y “Gastón, atendé, Gastón, teléfono” no faltaron. En el video prestaron su testimonio muchas personas allegadas y hubo sorpresas. El primero que apareció fue el periodista Guillermo Poggi, quien confesó ser “hincha de Gaudio”. Además, calificó a Gastón como “talentoso, buena persona y divertido”. Otro de los que quiso dedicarle unas palabras fue su ex entrenador, Franco Davin, quizás el más influyente en su vida deportiva, para bien y para mal. “Vivimos cosas increíbles. Sos una persona espectacular y tenés una gran familia”, ponderó el ex coach. El broche de oro estuvo a cargo del máximo ídolo de Independiente, club del cual Gaudio es fanático, Ricardo Enrique El Bocha Bochini. El ex futbolista multicampeón, que solo jugó en la institución de Avellaneda, también le dedicó unas palabras. Luego de eso se proyectó una leyenda en la que se leía “Gracias, Gastón”.

			El organizador del evento, el ex tenista Luis Lobo, se mostró muy emocionado con la posibilidad de estar al frente de semejante jornada y aseguró: “Como amigos hemos compartido muchísimas cosas muy buenas, cosas no tan buenas. Decirte en público que sos especial y diferente. Hay gente que no te conoce bien, que opina muchas cosas, sos un amigo y tenés códigos, al margen de lo que digan o lo que se escuche. Lo puedo asegurar porque vos y yo vivimos cosas importantes. Nos dijimos muchas cosas en la cara y te agradezco por dejarme entrar en tu vida en momentos complicados”. 

			 Quedaba tiempo para más agradecimientos, y el presidente del Buenos Aires Lawn Tennis Club, Julio Barboza, le hizo entrega de un presente y destacó que si bien todos lo llaman Gato para él Gaudio dentro de la cancha era una “pantera”. Sobre el final, su amigo Zabala se refirió a la Legión pero destacó la carrera del de Temperley: “Creo que toda esta camada nuestra de tenistas vamos a ser recordados por todos los triunfos y por el Roland Garros que ganó Gastón Gaudio. Fuiste, de todas esta camada de jugadores, el único que logró ese objetivo, el más grande que teníamos todos desde muy chiquitos. Tenerte tan cerca y sentirte amigo fue una gran alegría para todos”. 

			“Nos divertimos un rato. Estoy muy contento de volver a jugar en el Buenos Aires con toda la gente y con un amigo como Mariano. Estoy feliz de estar de vuelta acá, quizás esta es la última vez que voy a jugar y voy a extrañar porque fue toda una vida jugando al tenis. Viví para estar acá y vine para que ustedes se diviertan, la pasen bien. Quizá la gente no se da cuenta de todo el esfuerzo que hicimos de tan chicos dejando un montón de cosas para poder llegar a lograr lo que por ahí tuvimos en nuestra carrera con Mariano y todos los chicos de nuestra camada”, arrancó diciendo en compañía de sus padres y de Zabaleta. 

			En medio de la emoción y de la notable felicidad, el tenista que creció jugando en las canchas del Conurbano bonaerense contó que desde chico soñaba con jugar en Buenos Aires y a estadio lleno. “Jugué varias Copas Davis. Siempre fue el mejor lugar en el que me gustó estar. Pasaron quince años de mi carrera en este lugar y soy feliz”. También aprovechó para darle méritos a su familia por el apoyo incondicional durante toda su trayectoria: “Pasaron toda mi vida ayudándome desde muy chiquito y haber terminado después de tantos años de jugar al tenis, a quién más le debo es a mi familia, que me ayudó siempre”. 

			Durante sus agradecimientos se acordó de todos, incluso de aquellos que más de una vez seguro lo insultaron: “Esto se acaba, gracias a toda la gente que me bancó y a la que me odió”. 

			Alejado de la práctica deportiva, Gastón y Zabaleta organizaron durante tres años las exhibiciones de tenis que se realizan en Punta del Este, Uruguay. Allí, entre otros, llevaron a Juan Martín Del Potro y a Andy Roddick. “Tuvimos que poner una torta bárbara. Hay que laburar mucho. Pero sigo muy relacionado con Gastón. Hacemos muchas cosas. Es difícil laburar con él. A mí me gusta verlo”, cuenta el tandilense. 

			
			
			Las más bellas

			
			Desde ya que es un hecho que el tenis lo ayudó con las mujeres, pero siempre se caracterizó por ser un seductor, en su impronta está seducir. A pesar de que por su vida pasó de todo, siempre confesó que “los gatos” no le llamaban la atención y que si bien se le acercaron muchas mujeres, lo fácil no lo cautivaba. Al Gaudio exigente y competitivo también le gusta tener que trabajar para conseguir la mujer que le gusta, la figurita difícil. “Quería sentir que me querían, generalmente todas las novias que tuve sentí por lo menos que estaban conmigo por mí. Después si me engañaron y me hicieron sentir que estaban conmigo por mí, no sé”, cuenta.

			Es cierto que ser famoso y exitoso, en un momento de su vida potenció ese éxito con el género femenino, pero también su actitud seductora contribuyó a que siempre estuviera muy bien acompañado. Modelos y actrices son algunas de las que integran la lista. Pero amores hubo seis, seis novias incluyendo la actual. Con las cinco anteriores terminó mal pero asegura que con todas se hubiera casado. La sexta es la actual, viven juntos desde hace un año. 

			Su primera novia fue Lucila, quien ya ha sido mencionada en otro tramo de este libro. Con ella comenzó de chico, cerca de los 17 años, fue a la única que dejó, no sabe bien explicar el porqué pero en ese momento él buscaba otra cosa. 

			El primer verdadero amor fue Johanna Trosman, Joah, una joven del grupo de amigos que compartía con el ex tenista Ricky Mauas. A Joah la conoció en un boliche porteño llamado Perica —explotaba de gente y ya no existe—, que estaba ubicado en Federico Lacroze y Migueletes. La primera vez que salió con la joven, esa misma noche falleció el padre de ella, que estaba enfermo de cáncer. El Gato la dejó en su casa a las tres de la mañana y a las pocas horas se produjo el deceso del hombre. Al otro día, cuando se enteró, fue al velorio a acompañarla en ese difícil momento. “Me dijo: ‘la verdad es que se fue mi papá pero llegaste vos, que suplantás el amor de mi papá’. Me mató”, recuerda el ex tenista. La relación con ella duró poco más de tres años y compartieron muchos momentos importantes.

			En la famosa final ante Franco Squillari en Stuttgart —cuando este era entrenado por Horacio De la Peña— Joah acompañó a Gaudio. Figuraba como su entrenadora. “Hay un video en donde se ve que yo corto la raqueta y no tenían a quién darle para encordarla y fue ella. Cuando llevaba la raqueta se torció el tobillo corriendo por una grada, se cayó y se lo dobló”, cuenta Gastón. La relación era buena, pero cuando el tenista comenzó a ser cada vez más famoso “se pudrió todo”. Era chico, ganaba plata y se empezaba a tentar con cada oportunidad que se le representaba, todo llegaba muy fácil. ¿Cómo decir que no cuando todo era demasiado tentador?: “Ahí sí, ella la pasó mal. Hice cualquiera”. Su hermana Julieta era una de sus cómplices, lo ayudaba con el tema de las mujeres. La hermana de Gastón lo recibía en su casa con cualquiera de las chicas de turno que lo acompañaban, porque como eran famosas no podían mostrarse en público. Julieta era la encargada de cambiar autos, trasladar mujeres, ayudar a organizar los encuentros. “Venían tres minas diferentes en una semana, mi hija tenía tres años y nunca se confundió un nombre. Mi marido me decía ‘eso es genética Gaudio’”, narra la hermana del ex campeón.

			La doble vida, el ser descubierto in fraganti, eran situaciones que él generaba pero que también padecía mucho. Mujeres que él miraba por la tele y a las que consideraba como inalcanzables se acercaban a endulzarlo con halagos, era difícil decir que no. “Generalmente no había vuelta, no había escape. Pero él siempre insistía, en eso era constante, sufría pero siempre buscaba revancha. Si salía siempre en la revista con otra, ¿qué podía hacer? No hay escape”, dice resignado. Más de una vez le perdonaron una infidelidad pero muchas otras veces tuvo que resignarse a que le dijeran “basta, se terminó”. Esos fueron sus peores dolores: “Sufrí mucho. Yo sufro un montón, los dolores que más sufrí fueron por amor”. En muchos de los cientos de partidos que Gaudio se autoboicoteó y perdió, la razón que lo afectaba era alguna pena de amor o peleas pasajeras que tenía con su novia de turno.

			Con Joah tardó en cortar su relación a pesar de que el noviazgo ya no daba para más y en paralelo conoció a la modelo Natalia Forchino. Sus relaciones amorosas no terminan enseguida, a pesar de disfrutar de la nueva conquista él siempre extrañaba algo de la anterior. Joah fue a quien le dedicó también su triunfo en Roland Garros: “Realmente fue importante en mi vida”. 

			Su relación con Forchino duró dos años. También en algunos viajes lo acompañó, y llegaron a vivir juntos dos meses. No funcionó. Tenían diferentes expectativas con la relación: mientras ella quería ir más rápido y tener una relación mucho más formal, a Gastón no se le cruzaba por la cabeza ni tener hijos ni casarse. Estaban en diferente frecuencia, y así, con esos desencuentros y las desprolijidades del tenista, el noviazgo llegó a su fin. “Yo no estaba preparado para eso. Lo veía todavía como muy lejano. Después se pudrió todo, cuando me separó salió por todos lados; no que estaba con Marcela, que estaba con otra. Salió por todos lados, con una conocida…”, detalla.

			Gaudio, que también siempre tuvo fama de ser cuidadoso con la plata que iba ganando, no escatimaba en los gastos que le demandaba llevar de viaje a sus novias durante las giras. Lo hacía con gusto, pero otra cosa es poner en riesgo su patrimonio, la plata que le costó tanto ganar no estaba dispuesto a ponerla en riesgo. 

			Al Gato le encantaba sentir que una mujer dejaba todo por amor, por amor a él. “Lo daban todo por mí, todo. Eso es lo que me enamoraba. Joah, por ejemplo, hizo cosas que nunca pensé que una persona podría hacer por otra”, explica. Con todas sus mujeres le pasó lo mismo, sintió que se jugaban por entero por él. “Marcela dijo un año: ‘No trabajo porque quiero estar con él’. Si ella trabajaba en la tele no podía viajar, y yo viajaba. Ganaba bastante y no le importaba”, se acuerda.

			Trabajo, estudio, familia, amigos, sus novias le demostraron eso, pero luego quizá se cansaron de las infidelidades de él, de las desprolijidades y de cómo se manejaba: mientras estaba de novio la prensa siempre lo escrachaba con alguna señorita. “Era un tipo muy conflictivo con sus relaciones de novio. Era siempre un drama su vida. A él le gusta, disfruta mucho del drama. Yo lo llamo ‘Drama’. Disfruta del personaje que está mal. Es como un orgasmo para él, creo. Siempre fue conflictivo. Nunca lo vi satisfecho, relajado. Siempre estuvo deprimido por las novias. Hacía todo lo posible para que las novias lo dejaran”, analiza su amigo Zabaleta. 

			Al tandilense le sucedieron situaciones raras con las novias de Gastón. Luego de un tiempo de relación, las jóvenes se comunicaban para hablar con él porque no lograban descifrar a Gastón, sus comportamientos, sus bajones. No le encontraban la vuelta a su propio novio. ”’Hola, soy Marcela’, ‘Hola, soy Natalia’. Me daba risa porque me pasaba con él, no con otros tipos”, dice el ex tenista.

			Tras ser consultada por la revista Gente, la modelo Forchino se mostró sincera y reconoció que le chocó verlo a Gaudio cuando comenzó a salir con Marcela Kloosterboer: “No tengo por qué mentir. Que comente esto no quiere decir que esté dolida. Porque lo nuestro ya terminó, hace rato que di vuelta esa página. La verdad es que no me agradó verlo con ella, pero todo bien”5. Si bien Natalia se acuerda del Gato con mucho cariño, también asegura que se podría haber manejado de otra manera y se refiere puntualmente a que el tenista apareció rápidamente en revistas donde confirmaban su romance con la joven actriz. 

			El Gastón hombre es un tipo muy seductor. “Las seduce en tres minutos. Tiene labia, tiene nombre. Todo un chico armado. Las minas le dan bola. La primera vez que lo veo estable es ahora, con Mili. Tiene una cosa como que le gusta el desafío y después se aburre. Lo mismo que le pasaba en el tenis. Gaudio tiene muchas posibilidades”, agrega Zabaleta. Pero el mismo Gaudio es el encargado de poner en riesgo sus logros amorosos, comete errores innecesarios que ponen fecha de vencimiento a sus parejas. 

			A la ex actriz que actuó en los programas “Chiquititas” y “Verano del 98”, Gaudio la conoció por intermedio de su amigo Fercho, quien compartía personal trainer con Marcela. La profesora y el amigo del Gato planearon ese encuentro —nunca quedó bien en claro— y el tenista y la actriz se conocieron. Así nació el amor entre ellos, que duró cerca de tres años. Todas las relaciones de Gaudio tuvieron más o menos esa duración. Ese noviazgo lo recuerda con mucho cariño: “Estuvo buenísima la relación. A mí me encantó. La pasamos re bien y estábamos los dos en la misma sintonía, los dos nos queríamos sanamente. Ella se compró un departamento a cinco cuadras de mi casa, entonces estábamos todo el día en su casa o en la mía, mucho tiempo juntos. El papá vive en Miami, pasábamos mucho tiempo allá. La verdad es que tengo un buen recuerdo”.

			Más allá de que la actriz relegó su carrera, estar con una figura más conocida a Gaudio también le demandó que la prensa se enterara aun más de su vida privada, lo fotografiaban más, los medios dedicados al deporte también le preguntaban por su situación personal, fue cambiando su exposición ante la gente y los medios.

			Esta pareja se terminó por el mismo motivo de siempre: apareció otra, llegaron nuevos rumores y el Gato nuevamente quedaba atrapado en una película que ya conocía. Cambiaban las actrices pero el film tenía siempre finales similares, el mismo libreto y escenas parecidas. Gaudio no lo recuerda con precisión, pero en ese tiempo también mantuvo un breve affaire con otra actriz argentina, Sabrina Garciarena. 

			“Marcela es una persona muy tajante con sus pensamientos, es así, no tiene flexibilidad para adaptarse a otras situaciones, como piensa que es así la vida no cree en otra forma. A mí me aburría un poco eso, no es todo como vos pensás que es, a veces hay grises, otras cosas y formas, me aburrí un poco en ese sentido”, cuenta, al tiempo que ratifica que es una “excelente persona”. Tras esa ruptura estuvo mucho tiempo solo, fue la época en la que viajó a Bariloche y a Las Vegas. Gaudio aprovechó para hacer todo lo que nunca había podido hacer, lo que postergó por su carrera. 

			En 2009, cuando retornó a la actividad y mientras estaba en Chile disputando un Challenger, se desgarró. Antes de volverse a Buenos Aires decidió salir a recorrer la noche de Santiago junto con el chileno Massú. Allí, en tierras chilenas, se encontró con la actriz Juana Viale (él ya conocía al hermano de la actriz, el productor televisivo Ignacio Viale del Carril). La joven en ese entonces estaba en un impasse con quien entonces era su esposo y padre de su hijo, el actor chileno Gonzalo Valenzuela. En ese contexto, Juanita y el tenista comenzaron a verse y tiempo después se reencontraron en Europa y viajaron juntos a Túnez.

			En paralelo, Gaudio tenía otro frente abierto con Madeleine Pacheco, una relación que comenzó siendo bastante rara. A Madi la conoció en el Faena, en esa etapa Gaudio estaba alejado del tenis, fue su primer retiro. Al principio eran amigos, salían juntos y ella hasta se quedaba a dormir en su casa y no pasaba nada; la joven dormía en un cuarto y él en el otro, tenían en claro que eran amigos. Pero luego la relación fue tomando otro rumbo. El primer año que estuvieron juntos era una relación más free, eran una especie de amigovios. “Fue un momento que también yo estaba con Juana, medio raro. Después ya cuando me puse seriamente con Madi fue rara la relación, nos separábamos, volvíamos, nos separábamos y empecé a salir con Juana”, intenta explicar el contexto. 

			La primera separación de la joven coincidió con la etapa del primer retiro del tenis y ahí Gastón la pasó realmente mal. De pronto se quedó sin nada, su mundo se derrumbaba. Él se desesperó, quería a toda costa estar con ella. Cuando sus novias lo dejaban era el fin del mundo, se daba cuenta de lo que había perdido, empezaba la etapa de arrepentimiento. Así estuvo un año hasta que ella volvió a estar con él. Días grises, música depresiva, un panorama desolador. 	

			Su familia no tiene buenos recuerdos de ella. “Cuando ella lo dejó él tocó fondo. Era una piba vaga que estudiaba cine, que se levantaba a las 12. Ese era el amor de Gastón”, dice la hermana de Gaudio. Se acercaba otra vez el fin de la carrera y otra vez se peleaba con Madeleine. La cama fue la mejor aliada del ex campeón de Roland Garros, que hasta llegó a tomar antidepresivos. Su tiempo lo ocupaba yendo seguido a la casa de su hermana, pero ella también tenía su familia y sus hijos, por más que quisiera no podía estar a disposición de él. Terminaba el éxito y Gastón pasaba a ser una persona normal, como todos. La solución fue recurrir a la terapia, pero cayó en las apuestas: la etapa del póker y el fútbol americano. El juego lo acercaba a una adrenalina similar a esa sensación de competir dentro de una cancha. 

			Intentó reconquistarla y la persiguió durante meses hasta que se enteró que ella se había reencontrado con su primer amor. Ahí Gaudio entendió que la relación con Madi no iba más. A pesar de que en su familia, principalmente Julieta y Marisa, no la querían, lo veían mal a Gastón. El Gato, en cambio, destaca que Madeleine estuvo con él en los peores momentos, cuando sufrió sus grandes bajones anímicos: “Ella era buena gente. Se bancó la peor etapa de mi vida, yo era insufrible. Todo junto, había dejado de jugar y me quedé sin nada, me quedé solo en el mundo”.

			Según la hermana de Gaudio, la chica que estudiaba cine no era para él y no entendía cómo siendo él tan exigente se bancaba al lado a una persona así: desganada y sin deseos de trabajar. La situación de su hermano asustó a Julieta porque el Gato se aparecía en su casa a cualquier hora, iban a dar vueltas en el auto, más de una vez le tuvo que advertir: “En ese estado no manejás, manejo yo, damos las vueltas que querés y cuando te cansás te llevo, pero así no”. “Yo sabía que era una combinación de todo: terminó la carrera, pasó a ser una persona normal, no tenía nada que hacer en el día, no tenía ninguna obligación, la falta de adrenalina para alguien que hizo deporte. Y se ponía así ‘porque Madi me dejó, Madi me dejó’. Un día le dije: ‘Man, tenés un problema’”, rememora la hermana de Gaudio.

			Al ver que su hermano no mejoraba, Julieta se comunicó con la psiquiatra de Gastón. La profesional llevó calma, le aclaró que Gaudio no tenía un perfil suicida pero sí le dijo que estaba pasando un muy mal momento anímico y que estaba medicado. Sin conocer esta conversación, el Gato le pidió a su hermana que lo acompañara a ver a su psiquiatra. Allí analizaron su situación. 

			—Gastón cree que lo podés ayudar, por eso te pido que vengas, ¿qué opinás? —preguntó la psiquiatra.

			—Él sólo se enfoca en pensar que la chica lo dejó, pero hace todo para que las minas lo dejen, ese es el problema, eso es lo que hay que tratar.

			Tras ese episodio, al poco tiempo Julieta tuvo que quedarse en Miami por el trabajo de su esposo. Eso fue una gran ayuda porque cada veinte días Gaudio viajaba hacia la ciudad estadounidense, iba y venía. Así fue ocupando su tiempo. “Yo me comunicaba todos los días con Olga para saber cómo andaba él”, dice la hermana del Gato. Olga es la empleada del ex tenista desde que él se instaló solo en Buenos Aires. Efectivamente era un cóctel, pero había algo fundamental: que empezara a hacer cosas para tapar la ausencia que le generaba dejar de jugar, y más haber dejado el tenis cómo él lo dejó: sintiendo que podía haber dado un poco más y a un buen nivel.

			Superada la relación con Madi, su última conquista fue la psicóloga Milagros —hija del reconocido abogado Alberto Petracchi—, su pareja actual. No fue fácil la conquista y llevó varios meses. Se conocieron en Bariloche, Milagros había ido a esquiar con un grupo de cinco amigas y no bien Gaudio la vio sintió amor a primera vista. Ella, en cambio, fue indiferente y lo esquivó. Él decidió no avanzar, no le dijo nada y la cosa quedó allí. Luego, el destino quiso reencontrarlos. Fue seis meses después, en uno de los lugares predilectos de Gaudio, el boliche Tequila. Al instante se dio cuenta de que era la rubia que lo había encandilado en el Sur. Gaudio constató que ambos tenían gente en común, eso los acercó un poco más. “Mi cuñada estaba hablando con ella y yo me presenté. No me dio ni bola. Nunca más me habló. Se fue a Tailandia tres meses. Después me la encontré en Punta del Este, antes de que se fuera de viaje, la vi una noche, más o menos tuvo buena onda y me dijo que nunca iba a estar conmigo en su vida. Charlamos un rato. Después me la hizo parir mal, mucho me la hizo parir. Así me tuvo como un año”, describe. 

			La bella psicóloga era indiferente. Mientras ella estuvo en Tailandia, Gaudio le escribió y Milagros le respondía cuando tenía ganas, no mostraba interés. Pero el día que ella regresó de su viaje, el ex tenista se le apareció en la puerta del edificio donde la joven vivía. “Bajá”, le pidió a través del portero, fueron a dar unas vueltas en el auto de él y así comenzó la relación. No hacía falta que Gastón le declarara su amor, ya las cartas estaban echadas, era vox populi que él quería conquistarla. Costó pero hoy está junto a ella, viven juntos desde hace un año y ella por ahora lo aguanta. “Soy muy inestable pero estoy mucho mejor. Ella al principio la pasó mal. Tengo mis momentos buenos y mis momentos malos, pero estoy mucho más estable”, afirma. Su actual pareja cae mejor en el seno de la familia. Marisa asegura que es una chica que tiene fama familiera, como se definen los Gaudio. Les cae mucho mejor que la anterior, y a pesar de los días inestables del Gato, con Mili lo ven muy bien. “Una psicóloga para un loco”, ríe la madre de Gastón. 

			Ahora Gaudio se siente más estable y confiesa, entre otras cosas, que entre sus proyectos, el de tener hijos es uno de los que integran esa lista, pero que a pesar de que está cada vez más cerca todavía le falta una mayor estabilidad. “Me encantan las nenas”, agrega, pero también explica que no está seguro si le gustaría que algún hijo suyo se dedique al tenis porque es difícil y hay que ser muy bueno. “No sabría cómo manejarlo, soy muy exigente con todo el mundo, creo que no lo pasaría bien él conmigo ahí atrás, no sabría cómo manejar esa situación”, imagina.

			Lejos de las canchas

			
			De la relación con Madeleine, a Gaudio le quedaron buenos recuerdos y la pasión por la fotografía. Madi estudiaba cine y también sacaba fotos, y así el Gato se fue metiendo en el mundo de las imágenes, pero sobre todo en el mundo analógico. Luego de su primer retiro del tenis, cuando volvió a viajar aprovechó para llevar su cámara y fotografió distintas partes del mundo. Según cuenta, Europa es ideal porque tiene paisajes únicos. Al Gato le fascinaba su nuevo hobby, tomar fotos a los homeless en especial, y así fue juntando imágenes. Con el tiempo eso que nació como un pasatiempo decidió tomarlo más en serio y tras colgar la raqueta comenzó a hacer algunos cursos para perfeccionar su técnica. Las fotos comenzaron a ser cada vez mejores y de mayor calidad. 

			Uno de los cursos que realizó fue con Diego Ortiz Mujica porque, afirma, “es el único que realmente es grosso analógico”. En su casa Gaudio montó un estudio y un laboratorio, donde se pasaba noches enteras revelando las imágenes que captaba con su cámara. “Salir a sacar fotos está bueno, te olvidás de todo, como jugar al golf. Ves cosas desde otro lugar, estás siempre pensando con el cerebro para sacar fotos, entonces estás pendiente de situaciones”, expresa. 

			Con ese nuevo hábito fue cambiando otras costumbres: cuando viajaba ya no se quedaba encerrado en el hotel chateando con su notebook antes de cada partido porque en los nuevos viajes comenzó a recorrer las ciudades, caminaba de noche buscando alguna buena imagen para captar. Era como una terapia que tenía para pasar el tiempo. Caminaba las calles de París y también las de Nueva York con su cámara en mano. Pero como sacaba en película tenía que esperar a regresar a Buenos Aires para poder ver las imágenes; la ansiedad al momento de revelarlos se duplicaba. A cada viaje llevaba los rollos e iba acumulándolos. “En Nueva York me compraba todo, llenaba todo para seis meses. Me lo mandaba a Miami y desde ahí me lo traía, y viajaba con las películas”, menciona.

			Cuando llegaba a su casa se ponía a revelar, pero después solamente copiaba, porque encargarse del revelado de las fotos le demandaba mucho trabajo y lleva bastante tiempo. “Copiar es divertido, ves cómo va apareciendo la foto, es espectacular, depende cómo lo revelás, el tiempo que lo dejás, todas las tramoyas de la luz, la tapás en un lugar, hacés lo que querés”, cuenta sus sensaciones. Según Gastón, lo digital pierde la magia porque uno puede sacar la cantidad de fotos que desee y alguna va a quedar linda. En cambio, cada foto con la película primero hay que pensarla y luego hacerla, lleva mucha más dedicación, se analiza mejor antes de gatillar. 

			Fueron tres años de sacar fotos y hasta presentó una exposición en Tequila. Esa oportunidad llegó porque la marca Chivas le pagó para que Gaudio expusiera sus imágenes. Al evento asistió mucha gente, entre ellos una de las divas de la TV argentina, Susana Giménez. También en esa exposición Gaudio vendió varias de sus obras fotográficas. 

			Su obsesión y perfección por las cosas también la trasladó al ámbito de la fotografía. Pensar y realizar cada imagen le llevaba mucho tiempo porque tenían que salir exactamente como él quería. Es así, el nivel de exigencia lo vuelca en cada cosa que hace, en su esencia está siempre querer ser exitoso, hacerlo de la mejor manera posible. Luego se perfeccionó con Aldo Dressi, un fotógrafo italiano que falleció recientemente. El europeo iba a la casa de ex tenista a darle clases. 

			Su pasión por la fotografía lo acercó al mundo del cine. “Después empecé a hacer las fotos de backstage de películas, la foto fija de la película. Empecé con Luis y Sebastián Ortega”, dice. Sebastián, al igual que su hijo Dante, es fanático del tenis, y cuando Gaudio viajaba a Miami el productor iba a verlo. Así nació la relación y llegaron a ser amigos, luego el Gato comenzó una amistad con Luis Ortega, que es director de cine. 

			Ante la insistencia de su amigo Sebastián, productor de la exitosa telecomedia Graduados, el Gato se animó a participar en la tira televisiva. Hacía de Gaudio, es decir un ex tenista que extrañaba jugar y era atendido por una psiquiatra llamada Victoria (personaje interpretado por la actriz Paola Barrientos). “Estoy mal, ¿qué parte no entendés? Cada día me siento peor”, decía un tramo del libreto del Gato. Y otro: “¿Qué hago con todas estas pastillas?”. Debut actoral, pero fue solo esa participación. Así revive esa única experiencia: “Graduados lo hice porque Sebastián me rompió las pelotas como nunca nadie antes, ‘por favor, dale, un capítulo’. La verdad es que es algo que no me gusta, estar del lado de enfrente de la cámara, me gusta de atrás. Lo hice, estuvo bueno, la pasé bien un día. Pero imaginate todos los días haciendo una tira, me mato. No es algo que me divierte”.

			No lo disfruta tanto porque a Gastón no le gusta actuar, por eso ejemplifica con su experiencia de “Tenis Pro”. En ese programa no fingía, era Gaudio pero ante las cámaras, podía ser él y era todo mucho más fácil. Otra de las ventajas era que como el programa lo grababan con Chela y Zabaleta, lo hacían cuando ellos tenían ganas, no había horarios, no había producción, o sea todo lo que le resulta engorroso. ”Mostrábamos lo que hacíamos, eran todas boludeces y cosas divertidas. Que es lo mismo que hago en la radio con Andy (Kusnetzoff), en realidad no hago nada pero es algo que me divierte y la paso bien y me siento a gusto con la gente. No tomo noción de que todo lo que digo la gente lo escucha, voy ahí y es como si estuviésemos acá hablando. No me doy cuenta, es como ir a tomar un café con mis amigos”, explica. 

			Retomando el tema del cine, Gastón asegura que le interesa ese mundo y estudiar. No hacer la carrera de cineasta, porque quienes saben del tema le aconsejaron que la mejor manera de aprender es ir a los sets, estar presente mientras se filman las escenas: “Estar, ver, mirar, aprender y estar al lado del director. Entonces estoy todo el día al lado en las películas”. 

			Estas ganas de hacer, la exigencia que se pone y los límites que también se impone lo llevan a veces a Gaudio a no realizar determinadas cosas por miedo a no ser el mejor: “Es un sistema que está incorporado, que me limita a hacer un montón de cosas que por ahí haría y no las hago porque como no voy a ser bueno, por ejemplo jugar al golf, no juego más porque no voy a ser bueno. Así con todo”. Al golf dejó de jugar luego de que su entrenador Franco Davin le ganara siempre. Un día, el Gato le advirtió: “Si hoy me ganás no juego nunca más”. Y así se dio, tras sumar una nueva derrota ante su ex coach Gastón nunca más jugó al golf. 

			Se había anotado para realizar un curso que duraba seis meses y que se dictaba en Miami, pero no pudo asistir porque se le juntó con otros compromisos, pero la idea de hacer alguno sigue en pie. El cine es un mundo que también lo apasiona. De hecho, actualmente, en el programa “Pura química” —que se emite todos los días por la cadena ESPN y es conducido por Leo Montero, Eugenia Tobal, Mariano Zabaleta y Mex Urtizberea—, Gastón realiza semanalmente una columna de cine. Cada semana el Gato comenta algún film que considera que es bueno recomendar y da su opinión. A él no le gusta tanto la TV pero esta columna sí la disfruta porque no habla de tenis. Habla de algo que le gusta y realmente lo hace bien. “Es un tipo para que venga un día al programa. No es para que venga todos los días porque a la segunda semana se aburre. Vino una vez como entrevistado, habló de cine y ahí empezamos esa sección”, comenta Zabala. 

			Por su parte, el ex campeón de Roland Garros confiesa que prefiere la radio, pero que también lo disfruta: “Me gusta, hablo de cine, de un documental, y es de las cosas que realmente me apasionan. Tres documentales por semanas veo seguro, series no tanto ahora. Me divierte y me gusta compartirlo con la gente y que la gente lo vea, y esa es una parte de lo que hago que me gusta, está bueno”. 

			Al mismo tiempo, en FM Metro tiene una columna en el programa “Perros de la calle”, que conduce Andy Kusnetzoff junto a Nicolás Cayetano Cajg, Gabriel Schultz y Harry Salvarrey. Allí tiene una columna sobre estados de ánimo, se ríen de las anécdotas bajoneras y de antihéroe que el Gato padeció. Además, el ex tenista cuenta situaciones graciosas que vivió a lo largo de su carrera deportiva. Si bien a muchos les causa gracia porque cuando Gaudio está bien de ánimo es una persona muy chistosa, su amigo Zabala, a pesar de que se divierte cuando lo escucha, preferiría que su participación en el programa tuviera otra temática. “Da para más que contar historias. Andy lo lleva para ese lado. Creo que es muy capaz para estar en un programa de radio y hablar de lo que sea. Me pone contento que vaya haciendo cositas porque le cuesta empezar con cosas nuevas”, opina.

			Entre otras anécdotas, la que se difundió por “Perros de la calle” fue una en la que el Gato dio a entender que tuvo un affaire con la tenista serbia Ana Ivanovic, una de las más lindas del circuito actual y quien estuvo en pareja con el tenista Novak Djokovic, el futbolista alemán Bastian Schweinsteiger y el golfista Adam Scott. 

			—¿Está buena Sharapova? —le consultó Nicolás Cayetano Cajg.

			—En general, las tenistas tienen más marketing de lo que son en realidad. 

			—¿Ivanovic? Esa está buena en serio... —lanzó el periodista. 

			—¡Nah! Esa es fría... —sostuvo Gaudio. 

			Tras esa confesión, estallaron las risas en el estudio, y acto seguido el Gato aseguró: “Digo, porque nació en Serbia. Aparte, salió con muchos tenistas”.

			Otro de los momentos graciosos que vivieron en los estudios de la radio fue cuando entrevistaron a Guillermo Vilas. Gaudio, que lo conoce desde que era muy chico, reconoce siempre que Willy solo tiene memoria para todo lo relacionado “con la música y el tenis”, pero que para todo lo demás es un desastre. Se olvida todo y pierde todo. Pero durante una entrevista, Vilas se olvidó de algo fundamental: el nombre de una de sus hijas. La leyenda del tenis argentino tuvo un pasado amoroso bastante intenso pero hace quince años conoció a quien hoy es su mujer, una tailandesa 30 años menor que él llamada Phiangphathu Khumueang, con quien tuvo tres hijas.

			—¿Dónde vivías hace 25 años? —fue la primera pregunta para Vilas. 

			—No me acuerdo, viví en muchos lugares. Creo que en Montecarlo —contestó. 

			Luego el Gato y los conductores del programa se interesaron por conocer detalles sobre cómo conoció a la tailandesa. “Ella no sabía quién era yo. Creía que era leñador y que tenía muchas vacas. Hasta que me vio los zapatos y se dio cuenta de que no era leñador”, agregó. Fue entonces cuando Gaudio lo metió en apuros al gran Willy. Le empezó a preguntar por sus hijas, por la edad de cada una y Vilas empezó a mostrarse errático, todo lo contrario a la seguridad que tenía cuando pisaba una cancha. 

			—¿Tenés idea de cuántos años tienen tus hijas? 

			—No, esas cosas yo no... —respondió Willy, relajado y desatando las carcajadas de todos. 

			—¿Y más o menos cómo se llaman? Dale, te cuestan las edades pero los nombres... —apuró Gaudio.

			—Andanin, Intila (5) y... 

			Hubo una pausa hasta que, con ayuda, el ex número 2 del ranking mundial tiró: Lalindao. Por último, el mejor tenista argentino de todos los tiempos confesó que disfruta de la vida en familia, llevar al colegio a sus hijas: “Me divierte el rol de padre. Estoy todo el día con ellas”. 

			Junto a Vilas, en 2014 Gaudio viajó por un compromiso que ambos tienen con la empresa que los patrocina: Peugeot. Los ganadores de Roland Garros se trasladaron a París y allí, durante más de dos semanas, protagonizaron la filmación de un documental, llamado “Perfect Day”, que realizó la filial argentina de la marca francesa como conmemoración del aniversario número 30 del patrocinio de Roland Garros y a 37 y 10 años, respectivamente, de los triunfos de Guillermo Vilas y Gastón Gaudio en el torneo de Grand Slam.

			Willy y el Gato repasaron sus hazañas y recorrieron los lugares que frecuentaban en la ciudad francesa. Además, Gaudio por primera vez volvió a ver la final en la que se consagró, y junto a la leyenda del tenis analizó las diferentes jugadas del partido. A través de diálogos entre ellos se hace hincapié en las personalidades totalmente diferentes: Vilas más cauto y minucioso, en cambio Gaudio más expresivo y de enojarse, pero en muchas otras cosas son bastante parecidos y comparten lo más destacado, que es tener el privilegio de ser los únicos argentinos que triunfaron en el polvo de ladrillo parisino y conquistaron el codiciado Abierto de Francia. 

			
			
			Con una agenda acomodada

			
			Una vez por semana parece ser lo ideal para él y la gente que trabaja con él lo tiene en cuenta. Cumplir un horario todos los días al Gato le genera fobia, no le gusta tener ese tipo de limitaciones puntualmente porque nunca lo cumplió. Desde que dejó el tenis, Gastón quiso evitar tener horarios al estilo de un oficinista, el horario que tenía por ejemplo cuando entrenaba; a eso no quería volver porque fue lo que lo cansó. Dijo basta, a eso no volvía de ninguna manera. Otra de las limitaciones es que disfruta mucho de viajar y con horarios o un trabajo fijo eso se vuelve un problema, por eso todos coinciden en que lo más sano es tenerlo una vez por semana y hablando de lo que le gusta. 

			Pero tampoco se relaja, porque Gastón sabe que, si bien cuenta con un respaldo económico, es necesario seguir generando ingresos: “Necesito ganar plata también, como todo el mundo. Aparte, cuando ahorrás un poco de plata no la querés tocar nunca. Entonces trato de hacer cosas, hago clínicas de tenis, viajo a jugar exhibiciones, hago plata por otro lado. Con lo que hago no gano un peso. Filmar no es barato, es carísimo.” 

			Mientras Gastón analiza si hace algún curso o no, por lo pronto el próximo objetivo es hacer un documental que se llamará “Chapter two” (Capítulo dos). “Son los 60 días que viví después de que dejé de jugar al tenis, por eso se llama así”, detalla. Todavía resta definir si será con actores o si participarán los amigos que estuvieron presentes en ese viaje, pero la idea está lista y solo falta concretarla. “Hay cosas que tengo que recrear y me parece que tienen que ser actores, porque los chicos no van a poder hacerlo como a mí me gustaría”, dice. El lugar de filmación sería el escenario real, la ciudad de Las Vegas. Este sería el segundo, porque Gaudio está trabajando en un corto llamado “Perfect Tour”, realizado junto con Guillermo Vilas, donde recorren increíbles paisajes y lugares de la Argentina, organizando clínicas de tenis. Tuve la oportunidad de verlo, los diálogos entre ambos son imperdibles, el material es en blanco y negro. 

			El cine publicitario no le gusta tanto, ya tuvo una experiencia en la que tuvo que fotografiar, entre otros, al actor Gerardo Romano. “No me daba bola. Está todo bien pero cuando le decís hacé esto, hacé lo otro, ni bola; los otros sí. ‘El Marginal’ se llama la serie, se va a emitir por la TV Pública”, indica. En esa ficción también participaron y fueron retratados por el ex tenista Juan Minujín y Martina Gusmán. Este trabajo le llegó por medio de Sebastián Ortega. Las fotografías tomadas por Gastón son las que empapelarán las calles cuando se promocione la serie, no forman parte del backstage. 

			Para tirarse de lleno a este nuevo mundo le falta un poco de confianza, tiene miedo de no estar preparado para hacerlo. Además, es consciente de que necesita otros caminos para generar ingresos porque es difícil ganarse la vida con el cine. Pero a pesar de que también tiene certeza de que cuenta con recursos que otras personas pueden necesitar, porque dispone de capital económico, también sabe que es un ex tenista que va a estar en discusión si sus productos no son buenos. “Cuando hacés algo la gente dice: ‘¿Este boludo qué hace?’”. 

			El documental es la mejor opción para comenzar su carrera, porque es algo real y porque ya lo tiene diseñado. Además, tiene muchos condimentos que lo hacen interesante: drama, excitación, lujuria, todo lo que se podría dar en una película pero basado en una historia real. “Es una historia apasionante y son 60 días nada más. Yo volví dos días antes de que se desatara el final, que fue catastrófico. Uno de los cuatro terminó preso, estuvo como catorce días. Fuimos a Las Vegas como si fuese el día final. Sentirte vivo de verdad. Fueron sesenta días con adrenalina pero cero drogas, nada que ver. Otra cosa totalmente distinta”, anticipa. 

			Otro de sus proyectos, que confesó durante una entrevista en 2013, es ser presidente de Independiente, el club de sus amores. Gaudio considera que quienes fueron deportistas tienen otra visión de la realidad y “se da cuenta de muchas cosas que la gente común no”6. En la entrevista brindada al portal deportivo del diario La Nación explicaba: “Vivir el deporte desde adentro ayuda un montón, si no es como el entrenador que nunca jugó al tenis. El Rojo es un club demasiado grande como para tenerlo como un club de barrio. Solo se lo consideró grande para sacar cosas en beneficio propio. Independiente tendría que ser como el Manchester United, una empresa mundial, con marketing. Nunca se puso gente capacitada para manejar un club de semejante cantidad de socios, de copas, de logros”. En su momento, la noticia “Gaudio va a ser presidente de Independiente” estalló en los medios. Dos años después, asegura que el fútbol sigue estando en su cabeza pero —como tantas otras cosas— no sabe si es el momento para arrancar. En aquel entonces mantuvo reuniones, antes de que asumiera el ex presidente Javier Cantero. Gastón recibió llamados de varias listas que buscaban que las integrara. Él se sentó, escuchó cada propuesta y analizó el panorama en el que se encontraba la institución de Avellaneda. La realidad fue que no quería quedar pegado a nadie sin estar realmente informado de las propuestas de cada candidato. Se reunió con Cantero y hasta con el ex presidente de la Asociación del Fútbol Argentino, Julio Grondona, quien fue presidente del Rojo. Grondona le recomendó integrar una lista en la que había gente de su entorno: “‘Andá con Espósito’, que era el contador de él, me dijo ‘vos tenés que juntarte con él’. Después me di cuenta de que todo ese mundo era nada que ver a lo que yo venía, tenía mucho más que perder en ese lugar si no me preparaba bien como para entrar y darle transparencia a cualquier otro que quiera presentarse y en verdad me iba a ensuciar después a mí. Entonces dije ‘voy a esperar un poco, cuando sea más grande…’”, revive. Su única intención de participar es por amor, Gaudio no tenía ningún otro objetivo. Si aceptara algún cargo y si algún día llega a ser presidente de Independiente quiere serlo para ayudar a que el club crezca. Después de sufrir el descenso en 2013, algo que le tocó de cerca y que le generó mucha tristeza, no quiere que la institución vuelva a pasar por eso. 

			Cuando rechazó las ofertas fue porque sintió que iba a estar solo, que no estaba con gente de su plena confianza y que si quedaba involucrado en algún hecho raro era difícil volver de esa situación. El mundo del fútbol ya se comió a varios ídolos, en la Argentina y en el mundo. Pero es algo que tiene en su lista de cosas para hacer. Además, se tiene fe y cree que puede hacer buenas cosas desde adentro del club. “A mí me apasiona Independiente, la verdad es que lo haría y es una de las cosas que haría con amor”, cuenta el de Temperley.

			Actualmente el ex tenista no está involucrado directamente en la vida institucional del club, pero sigue de cerca el nuevo mandato y tiene excelente relación con la gente que trabaja junto al actual presidente del Rojo, el sindicalista Hugo Moyano, quien también es el Secretario General de la Confederación General del Trabajo (CGT). Moyano llegó al club luego del interinato de Claudio Keblaitis, quien asumió tras la renuncia de Cantero. En 2013 el club de Avellaneda vivió una gran crisis económica y deportiva que terminó con el descenso a la segunda categoría del fútbol argentino. El presidente saliente levantó una bandera contra los barrabravas del club pero no contó con el apoyo necesario para erradicarlos; luego fue perdiendo la banca que tenía y quedó más solo cuando dieciséis integrantes de su comisión directiva presentaron la renuncia. En ese contexto llegó Moyano al club, luego de ser elegido el 6 de julio de 2014 con el 69,44 por ciento de los votos de los socios. 

			Uno de los hombres de confianza de Moyano es Carlos Montaña, vicepresidente 2º, con quien el Gato se reunió en alguna que otra ocasión, y según él es quien realmente maneja el fútbol del club. “Hugo ayuda a Independiente, fuera de Independiente no tengo ni idea de lo que hace y si es bueno o malo. Dentro de Independiente sé que puso un montón de plata sacada con sus artimañas, su habilidad, su poder, y la pone en el club. Sacando lo del fútbol no tengo ni idea cómo se hace”, opina Gastón. En medio de sus dudas, en algo es claro y conciso: cuando llegue a Independiente quiere ser la cabeza del proyecto y que nadie lo ensucie, quiere ser el responsable y quien tenga que rendir cuentas: “Si me van a ensuciar, que me ensucien a mí por mí, no por lo que pasa alrededor mío”. 

			
			
			La pelota va y viene

			
			La bipolaridad de Gaudio es constante, la dosificó pero sigue vigente. Por un lado, no quiere sentarse a hablar de tenis en programas de radio o TV pero quiere seguir ligado de alguna manera al deporte. Eso lo motivó a candidatearse como posible capitán del equipo argentino de Copa Davis tras la salida de Martín Jaite. Su buena relación con Arturo Grimaldi, por entonces presidente de la Asociación Argentina de Tenis, lo había acercado a esa chance. Habían mantenido varias charlas e incluso el ex tenista diseñó su proyecto, estaba ilusionado con esa oportunidad porque para él la Davis siempre fue algo especial y, ya que como jugador no se había despedido muy bien, la chance de ser capitán era algo que lo motivaba a regresar al tenis. 

			Gaudio era el candidato de Grimaldi y también del vicepresidente de la AAT, Héctor Bicho Romani. “Es una persona, como pocos, con un gran pensamiento estratégico y con objetivos claros y precisos. Su modo de ser de brazos caídos y de ambigüedad era un tema muy bien armado porque él es muy inteligente y que ha hecho de eso una marca registrada, un personaje de los más extraordinarios”, destaca Romani sobre Gaudio. Esa característica de tipo inteligente y gracioso era lo que les gustaba a Grimaldi y a Romani, ellos sabían que al Gato le sobraba capacidad para estar al frente de la capitanía de Copa Davis y se lo demostraron, razón por la cual el ex tenista se entusiasmó. 

			Además, ante un nuevo escándalo, las idas y vueltas de la figura del equipo, Juan Martín Del Potro, necesitaba tener un capitán de peso y una persona que tuviera proyección para poder ver cómo era el futuro y el desarrollo del tenis argentino. Tras el éxito de la Legión había que reacomodar la estructura del tenis argentino y ellos consideraban que el chico nacido en Temperley era el ideal. “Él daba características muy prácticas, cuál era la responsabilidad de un capitán, qué es lo que se debe manejar. Cómo se debe manejar a la persona, era claro en lo que decía. Además, me gustaba tener un personaje con esa personalidad, un capitán de estas características que es empresario en los Estados Unidos y además ganó Roland Garros”, agrega Romani.

			Otra de las cualidades que Grimaldi y el vicepresidente de AAT destacaban de Gastón es que sabe manejarse, tiene buen léxico y no es ningún improvisado. Por más loco que sea, cuando Gaudio tiene que ser simpático lo es, sabe ubicarse en los diversos espacios que transita. “A Arturo le gustaba mucho”, dice el Bicho. Además, las autoridades querían que el Director de Desarrollo no fuera el mismo que ocupara el rol de capitán. Esa condición tenía que ver con el tema de los tiempos y de la exposición, como señala Romani. Es decir, no quería volver a cometer el error que habían cometido al momento de contratar a Modesto Vázquez. Tenían que aprender de los errores y por eso buscaron cambiar las formas de manejar al equipo de Copa Davis, que todo fuera mejor organizativamente e intentar que las figuras se sintieran también a gusto, algo demasiado complicado. 

			El objetivo era establecer una relación muy cercana entre el Director de Desarrollo y el capitán de Copa Davis, mantener las individualidades con un “bien común”, como en un dobles. En eso andaban, en tratativas y acomodando un proyecto que le cerrara a todas las partes. 

			También había quienes consideraban que Gaudio no era el indicado, y eso se debía a su estado anímico. Creían que ante cada situación adversa iba a deprimirse y a querer patear al tablero, es decir que no iba a contar con actitud motivadora para encabezar un grupo de trabajo. “Le hubiera dado a la Copa un ímpetu de un personaje muy importante e inteligente, más para colaborar en el desarrollo del tenis argentino. La gente decía: ‘¿Este desde qué lado puede ser un líder, qué motivación le puede dar a un jugador un tipo que es un depresivo?’. Eso yo no me lo planteaba mucho porque con el apoyo que le íbamos a dar nosotros él iba a responder a cualquier cosa que le quisieran decir, la misma prensa se iba a dar cuenta de que era un personaje diferente a lo que demuestra”, sostiene Romani. 

			Los dirigentes estaban dispuestos a darle libertad para armar su equipo de trabajo, pero la segunda condición que tenían era que “los colaboradores no podían ser entrenadores de jugadores”. El chico de Temperley, bah, el hombre que pisaba los 35 años, era el ideal para ocupar ese lugar. Pero tras el fallecimiento de Grimaldi —padecía una severa enfermedad que se fue agravando con el correr del tiempo— en octubre de 2014, todo se derrumbó. Arturo estaba atravesando su segundo mandato al frente de la AAT, tras reemplazar en 2009 a Enrique Morea, con quien Gastón tuvo más de un desencuentro. Durante el último tiempo de su gestión, Grimaldi había tenido que lidiar con las diferencias de los tenistas argentinos y estaba negociando el regreso de Del Potro al equipo. “Si tengo que ir caminando hasta Tandil para que él juegue, lo haré”, había confesado el dirigente sobre la Torre. 

			Se tuvo que rearmar la Asociación, la presidencia la asumió Armando Cervone y en diciembre se designó como capitán a Daniel Orsanic. Romani quedó medio relegado, lo fueron desplazando. Finalmente, el consejo directivo consideró que Orsanic estaba haciendo un buen trabajo en la parte de Desarrollo. Tras una votación, se oficializó el cargo y el ex tenista pasó a ser el capitán de Copa Davis. En realidad, el encargado de bajarle el pulgar a Gaudio fue Daniel del Potro, el padre de la Torre de Tandil, y las razones eran que “preferían un capitán de bajo perfil”. Romani no ratifica esta versión y confiesa: “Si ocurrió fue hecho a espaldas mías y luego de la muerte de Arturo”.

			Lo cierto es que también desde la empresa Peugeot, importante sponsor de la Asociación Argentina de Tenis, tenían intenciones de que fuera Gaudio quien ocupara ese cargo que muchos deseaban, cargo incluso que hasta el propio Vilas reclamó más de una vez y nadie le dio la oportunidad, más allá de que es la máxima gloria del tenis argentino. 

			En referencia a las cualidades de Gaudio, el Bicho recalca: “Con la inteligencia que tiene, con su personalidad, cómo se maneja con la gente, estoy convencido de que tendría que haber sido él. Además, siempre está con proyectos, tiene inquietud, es una persona que vale la pena, no todos pueden hacer lo que hace él y de la manera que lo hace él. Las preocupaciones que tiene las lleva muy bien. Y es un jugador extraordinario. Es muy respetuoso con la gente que él tiene que escuchar, no impone, escucha y da su opinión, a veces agria, no se calla, dice lo que piensa pero da las razones”. 

			Así se terminó el sueño de Gastón, le bajaron el pulgar. Con el camino allanado para manejarse a su antojo, Del Potro confirmó en diciembre de 2014 que volvería al equipo de Copa Davis. Luego su lesión de muñeca lo tuvo a mal traer, pero eso ya forma parte de otra historia. Al menos en los escritorios, ganaron los de Tandil. Chau sueño, chau capitanía para Gaudio. La Asociación nuevamente lo dejaba de lado, de la misma manera que cuando era un pibe y no tenía plata para financiar la carrera. 

			
			
			Aquí, ahora

			
			“¿Gastón es millonario o es famoso?”, consultó Benito, su sobrino de seis años, a Julieta, su madre. A Benito había cosas del tío que le llamaban la atención, en la calle la gente lo saludaba mucho, fueron de vacaciones a Chapelco y la gente se acercaba. Había algo raro con el tío Gastón. Hasta la casa le llamaba la atención al sobrino del Gato. Julieta le explicó que había sido tenista, teniendo en cuenta la edad de su hijo. Un día Benito volvió de la escuela, agarró el iPad y escribió: “Gato Gaudio”. Otra situación similar se dio con Joaquina, la hija mayor de Julieta. Un día en la escuela le pidieron que buscara fotos de pingüinos. La sobrina de Gaudio escribió en Google en inglés la palabra penguin y le apareció una foto de su tío. “Mamá, quise buscar un pingüino y apareció Gastón”, cuenta Julieta. El ex tenista es modelo de la marca de ropa Penguin. “Nunca me voy a considerar modelo. Más bien esta faceta la vivo como algo lúdico. Me divierte, me atrae, pero no voy a hacer carrera posando”, decía el Gato sobre esa experiencia mientras le tomaban las fotos con la ropa de esa marca. 

			Los días de Gaudio transcurren entre la radio, los estudios de TV, su familia, su novia y sus amigos. Es una etapa en la que hace muchas cosas y elige hacer lo que más le gusta. Le cuesta dar el salto para abrirse camino a todo lo que tiene ganas de hacer, pero para lo que siente que aún no está preparado. 

			Su contacto con la gente también se da a través de su cuenta personal de Twitter (@gastongaudio, creada en noviembre de 2010) que también, como él, es bastante particular. A través de esa red social solo informa qué día de la semana es y la fecha, cada tanto sube alguna foto, pero muy de vez en cuando. Ese uso que le da a su Twitter despertó cargadas en sus seguidores, que le dicen de todo: algunos se ríen y otros lo retuitean. Al ser consultado por la prensa se limitó a decir: “Tuiteo eso simplemente porque es el día. No tiene una explicación. Cada vez que lo hago, la gente me dice barbaridades y eso es lo que me gusta, es lo más divertido. Lo voy a seguir haciendo siempre porque la vida es así: todo pasa día a día”.

			La relación con su familia cursa un buen momento. Su hermana lo baja a tierra cada tanto y le hace entender que es una persona como todas, por eso ahora que tiene hijos no le deja pasar una. Cuando lo invita a comer le aclara el horario y no le concede privilegios. Si se come temprano se come temprano, si él llega tarde no come, es así. “Para mí siempre va a ser mi hermano. ¿Gato Gaudio? ¿Quién es Gato Gaudio? Para mí son mi hermano y mi hermanito”, dice la hermana. 

			Con su hermano Diego, con quien tuvo momentos de crisis, la relación está muy bien. Diego se dedica al mercado financiero y juntos se embarcan en algunos proyectos relacionados con la compra de inmuebles y cada uno pone el dinero del que dispone. Son unidos, se chicanean, pero los Gaudio son unidos. Diego pondera que Gastón siempre está, cada vez que le pasa algo a algún integrante de la familia él corre y siempre brinda su ayuda, con él se puede contar siempre, a pesar de sus estados de ánimo. El Gato es una persona presente. 

			Marisa se ocupa de Norberto, que tiene que cuidarse bastante. Cada tanto es internado en el Sanatorio de la Trinidad porque tiene que hacerse controles por los problemas cardíacos que tiene. 

			En cuanto al tenis, ese deporte que tanto padeció y que tantas cosas lindas le dio, es algo que siempre está junto a él más allá de la decepción de perder la chance de llegar al equipo de la Davis. Pero es joven y puede pelear por un nuevo lugar en un futuro. El tenis fue risas, llanto, caídas, gloria, todo eso, es algo que va a llevar a cualquier parte que vaya. Periódicamente realiza clínicas, exhibiciones y charlas, que según él lo divierten y la pasa muy bien, disfruta de este presente cargado de proyectos. “Todo se va reciclando, es así. Hoy me da miedo qué hacer de mi vida. Pero con eso no se gana plata, no se vive de eso. Esta bueno porque te hace sentir bien y está bueno hacerlo”, cuenta.

			Paradójicamente, hoy el Gato forma parte de un mundo del que muchas veces renegó. Antes, a los periodistas les aclaraba que solo hablaba de tenis; ahora incursiona en el mundo de la TV y la radio y se muestra abierto a hablar de otras cosas, algo que antes no hubiera hecho. Siempre la predisposición del ex tenista dependió de los ambientes, si él estaba cómodo trabajaba a gusto. En la actualidad es similar esa situación. Cuenta vivencias y ejemplifica no solo con sus problemas personales, sino que evoca a amigos, conocidos, es mucho más flexible. ¿Será que por fin se hizo cargo de lo que genera? ¿Será que entendió que ese personaje que él creó a la gente le gusta? Cualquier persona ajena o no al mundo de tenis sabe de Gaudio que tiene fama de loco y de ciclotímico, y luego quizá recuerdan que ganó un Grand Slam. Dicho así parece injusto, pero es bastante real. 

			Ese personaje vende y a la vez es el que la gente muchas veces quiso ver. En la última etapa de su vida deportiva había quienes esperaban ver algunos destellos de buen juego, pero muchos otros querían ir a ver en vivo las locuras de ese Gato glorioso. El hombre del rodete y la gorra siempre daba de qué hablar, en sus momentos buenos y en sus peores caídas. Pero también quienes lo vieron descender a los peores infiernos reconocen que es un hombre fuerte, que se cae y se levanta. Y lo que se propuso lo fue logrando. Pasaba a ser anecdótico el resultado del partido, Gastón estaba en la cancha y eso era noticia. 

			Puede gustar o no, pero queda claro que el personaje es auténtico. Gaudio es un hombre que no fue nunca políticamente correcto, siempre dijo las cosas como le salieron, se expuso y abrió sus sentimientos más de una vez ante cualquiera que le pusiera un micrófono. No remaba por obligación ninguna conferencia de prensa, decía lo que pensaba y como le salía. Un loco sincero, amigo de sus amigos y por muchos momentos conflictivo, víctima de las situaciones que creaba y que luego sufría. 

			Y sigue exactamente igual. Las veces que opinó sobre el presente del tenis argentino fue tajante, sin pelos en la lengua. Nunca tuvo problemas de decir lo que pensó. Tiene una cualidad: jamás desprestigió a un rival por los problemas que tuvo afuera de la cancha. A Coria lo trató de cobarde y de fingir lesiones pero cuando lo tuvo que halagar no se guardó elogios, siempre dijo que “fue un crack”. Lo mismo con Nalbandian, Cañas y tantos otros. El árbol nunca le tapó el bosque, sabe que una cosa es el juego y otra cosa es lo personal. 

			Hoy no reniega de nada, se queda con lo bueno y lo malo, pero lo malo ya pasó. Cada vez que le preguntan por el tenis él reconoce estar satisfecho de lo logrado: “Me meto en un mundo que fue toda mi vida, entonces me siento más seguro”. 

			Su destino estaba marcado y el amor con la raqueta sería eterno desde aquella tarde que ingresó para molestar el entrenamiento de su hermano mayor y Bute lo hizo jugar. Su camino estaba signado a andar recorriendo y gritando por las distintas canchas de polvo de ladrillo del mundo, deslumbrando a propios y extraños con su revés mágico. La gloria le había reservado un turno y casi sin darse cuenta ingresó en un mundo del cual nunca saldría y del que nunca más podrá escapar, porque fue el responsable de meterse solo en lo más grande del deporte nacional, no solo del tenis. 

			En ese afán de reciclarse y reinventarse lejos del camino del tenista, Gaudio es consciente de que constantemente tiene que estar proyectando y embarcándose en nuevos objetivos. Es importante seguir vigente. Él, al que nunca le importó la fama pero sí triunfar, para la pregunta “¿por qué hay que seguir haciendo cosas?” tiene muy en claro la respuesta: “Una cosa lleva a la otra; si no, la gente te olvida”. 

			
			

            5. http://www.gente.com.ar/actualidad/no-me-agrado-verlo-a-gaston-con-marcela-kloosterboer/9313.html

				6. http://canchallena.lanacion.com.ar/1588699-gaudio-mis-asignaturas-pendientes-son-ser-presidente-del-rojo-y-tener-un-hijo

				
		

	
		
			Otros títulos

            40-0

            Una vida con el tenis y cuarenta años con el periodismo

			Guillermo Salatino 

			
			
			La vida de Guillermo Salatino puede contarse de muchas maneras. Si elegimos los números, las cifras impactan: ha visto y compartido con su audiencia 133 Grand Slam. Integra el Top Five de los periodistas que más cantidad de torneos de tenis han cubierto en la historia. Pero también se cuenta en una vida personal intensa, acechada por pérdidas inconmensurables, pero sostenida por el amor de su familia, sus compañeros y el cariño de la gente que lo sigue. En estas páginas, el querido “Salata” no se guarda nada. En cada línea, se escucha esa voz inconfundible que lleva 40 años hablándonos de una pasión.

            
            Todo running

            
			Carlos Andrada

			
			En los últimos tiempos, correr se convirtió en mucho más que dirigirse de un punto a otro en el menor tiempo posible. Esta actividad que históricamente estuvo reservada a atletas entrenados hoy es parte esencial de la vida de un gran número de aficionados en todo el mundo. Hay corredores solitarios, equipos de corredores, entrenadores de runners y todo tipo de competencias. Mujeres y hombres de diversas edades participan de esta tendencia que genera entusiasmo y pasión en permanente ascenso. El desafío de la superación individual, la competencia sana y los beneficios para el cuerpo, la mente y el espíritu convierten al running en un antídoto contra el estrés y el sedentarismo urbanos, males propios de la época.

			Aquí, Carlos Andrada —médico, ultramaratonista y estudioso del tema— recorre la historia de las carreras, los grandes cambios a través de los siglos, los personajes salientes de la especialidad; detalla la biomecánica del corredor (la patada, la zancada, la respiración, qué tipo de zapatillas conviene utilizar según las características de cada persona); analiza su fisiología (energía, consumo de oxígeno, pruebas de evaluación física, reacciones del organismo ante la exigencia física y las condiciones extremas de clima y altura); da pautas sobre el entrenamiento (cómo, cuándo, cuánto y dónde correr, los sistemas más utilizados, el sobreentrenamiento, la elongación); pone el acento en la nutrición (qué dieta seguir, qué ingerir antes, durante y después de correr, las bebidas deportivas), y subraya las particularidades de correr en la infancia, en la tercera edad o durante el embarazo, si es bueno tener sexo antes de una carrera, cómo llegar a correr distancias imposibles, la acción terapéutica del running.

			En suma, un abordaje amplio y minucioso de este fenómeno que no para de crecer.
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        Gastón Gaudio tuvo una acomodada y feliz infancia en Adrogué.
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        Gastón Gaudio y su familia, iban todos los veranos a Mar del Plata, donde su abuelo materno tenía una casa grande. Pronto acortaría sus veraneos para dedicarse a entrenar.
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        Gastón Gaudio, junto a su hermano mayor, Diego, con quien siempre tuvo una relación sincera, aunque muchas veces con fuertes agarradas. Estuvieron un año sin hablarse.
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        Su amada madre, muy presente, Marisa Canosa de Gaudio. Si bien siempre reconoció que su hijo "preferido" es Diego, la mamá fue su gran sustento emocional para que pudiera dedicarse al tenis. 
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        La Tennis Masters Cup de 2004 en Houston.

         Roger Federer, Andy Roddick, Lleyton Hewitt, Marat Safin, Carlos Moyá, Guillermo Coria, Tim Henman, Gastón Gaudio y Guillermo Cañas (suplente).
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        La Tennis Masters Cup de 2004 en Houston.

         Un torneo que era un lujo, con vestuarios y gimnasio individual para cada jugador. Gaudio volvería a jugar el Masters en 2005, pero en Shanghai.
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        Gastón habla con TVE, minutos después de conseguir su primer título ATP. Venció en la final del Conde de Godó en Barcelona 2002 al español Albert Costa 6-4 6-0 6-2.
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        Junto al suizo Roger Federer, con quien siempre tuvo gran relación, en la previa del ATP de Dubai.
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        El domingo 6 de junio de 2004, Gastón Gaudio, tocaba el cielo con las manos, después de vencer a Guillermo Coria en la final de Roland Garros. Luego de 2 sets y medio de paliza del "Mago", el "Gato" lo dio vuelta, para ganarlo 8-6 en el quinto (Gentileza: Gianni Ciacca).
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        Sus locuras y "rabietas" dentro de la cancha fueron un distintivo. En el final de su carrera, el público esperaba más las frases "célebres" que su propio tenis.
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        Una de las grandes virtudes de Gastón Gaudio: su movilidad. Tenía pasos cortos, buenos ajustes y apoyos. 
Siempre llegaba antes a la pelota.
 
         
         [image: ]

        Su sello de calidad: el incomparable y mágico revés. Lo trajo desde la cuna, nadie se lo enseñó. (Gentileza: Miguel Angel Zubiarrain).
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        Junto a su amigo Guillermo Vilas, con quien tuvo idas y venidas, pero estuvo a su lado en cada momento importante de su carrera tenística y hoy, en varios proyectos comerciales.
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